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LECTURES DU VISIBLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

LA CATHÉDRALE À DEMI ENGLOUTIE 

Je laisse à d'autres le soin de commenter avantageu
sement le grand geste de René Derouin, qui a largué, 
c'est-à-dire jeté à l'eau, en divers points du Saint-Laurent, 
environ 19 000 des quelque 20 000 figurines ou statuettes 
de céramique qui avaient fait partie de son installation 
appelée Migrations. Ces migrations se poursuivent, pense 
l'artiste, le fleuve étant un « lieu de passage ». Cette idée 
d'abandonner de la sorte à l'élément ces petites sculp
tures et de les perdre à jamais pour ne les récupérer que 
sous la forme d'un symbole est assez impressionnante, 
mais enfin il me semble que c'est un peu trop de littéra
ture. Laissons cette littérature dont l'avenir décidera du 
sort. Peut-être la mémoire gardera-t-elle souvenir du 
geste, peut-être l'oubliera-t-elle. Si une idée pouvait être 
un monument, celle de Derouin aurait du relief, c'est le 
moins qu'on puisse dire. Mais cette idée ne remplace pas 
ce que nous avons perdu et elle ne nous en dédommage 
pas. Ce que nous n'aurons plus est considérable. 

Ces foules qui finalement sont censées poursuivre 
leurs migrations dans le monde invisible et donc dans 
une mort qui serait un passage, j'aurais mille fois préféré 
qu'elles émigrent sur les cinq continents et qu'elles s'y 
perpétuent, passantes par le rappel de leurs exodes, mais 
plus ou moins agglomérées comme l'humanité. Elles 
continueraient alors de présenter tangiblement à l'esprit 
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et à l'imagination leurs formes et leurs étonnantes indi
vidualités, qui en ce cas seraient à jamais vivantes par la 
vertu d'un art prolifique et puissant dont il n'existe guère 
d'équivalent. J'admets mal que le sculpteur soit allé les 
sacrifier, quel que soit son motif. Je refuse ce sacrifice. 
Vu ce que celui-ci fait perdre réellement, j'en conteste la 
justification. Je ne l'accepte pas. Je l'abandonne à l'ap
probation d'autres personnes, plus faciles que moi. L'idée 
de Derouin est une idée d'artiste, mais son coût est dis
proportionné. Balzac aurait-il sacrifié La Comédie humaine 
pour le souvenir de La Comédie humaine ? Le mérite de la 
disparition symbolique d'une si grande foule, et si parti
culière, si étrange, si créée, ne compense pas le malheur 
de sa disparition réelle. La forte idée de Derouin prend 
donc de ce fait, malgré tout, un peu l'aspect du symbo
lisme futile dont une partie de l'art actuel n'en finit plus 
de s'encombrer. 

Néanmoins, il y a une différence. C'est que, chez 
Derouin, le symbolisme tout de même n'est pas gratuit, 
car sa pensée est robuste et son esthétique comme sa 
création le sont au même degré. Les symboles, chez lui, 
sont en effet portés par une pensée, par un art, par une 
fécondité et par une sorte de souveraineté qui les 
cautionnent sans difficulté. Leur vérité est garantie par 
tout cela. Le fondement est solide. Celui-ci supporte tout 
naturellement une construction symbolique aussi bien 
qu'une construction réelle. Le livre de cet artiste, L'Espace 
et la densité (l'Hexagone, 1993), qui est un long commen
taire de son art, se soutient d'ailleurs tout autant. 

Voilà donc une chose qui frappe chez Derouin : qu'il 
s'agisse de la conscience de son art, ou du propos qu'il 
tient sur cet art, ou des symboles qu'il crée, ou des objets 
qu'il réalise, ou de son discours philosophique, tout cela, 
si divers, relevant de différents ordres, se soutient avec 
une égale autorité, dont on dirait qu'elle est la même 
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pour toutes ces manifestations et qu'elle n'a qu'une seule 
cause : un même état de plénitude et de vigueur, sans 
doute celui de l'artiste lui-même. L'ensemble est un, 
remarquablement. 

Il faut y insister : le projet, l'exécution, l'explication, 
la pensée, l'allégorie et l'œuvre matérielle, chez cet 
artiste, se conditionnent et se soutiennent les uns les 
autres synthétiquement, organiquement. Tout cela 
concourt au résultat global avec la même nécessité. La 
chose est d'autant plus notable que rien n'est plus risqué 
que les «grandes idées»... Chez Derouin, elles ne sont 
ni gratuites, ni superflues. Les grandes perspectives, chez 
lui, se marient parfaitement avec le détail ; l'espace et les 
vastes mouvements, avec les figures individuelles. Ceux-
là confèrent à celles-ci une partie essentielle de leur sens, 
et réciproquement. D'ailleurs on peut le vérifier tout de 
suite : ses personnages sont tragiques ; on le voit à leurs 
expressions comme aux étranges enveloppements vesti
mentaires qui, pour bon nombre, paraissent les opprimer 
ou souligner leur oppression. Il s'agit d'un même uni
vers, à l'échelle universelle et à l'échelle personnelle. Ce 
tout est homogène. Une grande inspiration traverse cette 
totalité de part en part, c'est-à-dire la destinée indivi
duelle comme le destin général et historique, ou celui du 
genre humain. Ces milliers de personnages et chacun 
d'eux particulièrement {particulièrement, car ils sont tous 
distincts, personnalisés, différents, et, plus remarquable 
encore, on sent que ces distinctions ne sont ni systéma
tiques ni abstraites) font la preuve de l'authenticité des 
desseins de l'auteur et ils les contresignent, pour ainsi 
dire. Migrations ! Chaque figure, si évidemment vraie et 
singulière, authentifie le développement dans lequel elle 
prend place, tout comme elle reçoit de ce dernier son 
caractère épique. 
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D'ailleurs je ne voudrais pas parler surtout du sens 
en quelque sorte théâtral de l'œuvre. D'abord et avant 
tout, il s'agit ici d'art plastique. Dans Migrations, dans 
Place publique, c'est plastiquement, aussi, que les petites 
statues entretiennent avec l'installation, dont elles sont 
des éléments, une dialectique aussi probante que vivante. 

C'est par le détail, qui éclate de vérité et qui est 
forcément concret, c'est par lui que se trouve révélée la 
substance présente plus généralement dans une œuvre 
et cela est une constante dans tout art véritable. Le détail 
montre, par son évidente substance, que le reste de l'ou
vrage — l'envergure de celui-ci, ses dimensions morales, 
son dynamisme, son maxi-langage, ses plus grands actes 
— est tout aussi substantiel, c?est-à-dire nullement arbi
traire, nullement factice, nullement abstrait, donc aussi 
nécessaire. 

Je regarde les personnages de Derouin et chacun 
d'eux. Ils sont là, irréfutables, sortis du Créateur avec une 
étonnante évidence, et ils existent dans la force du terme. 
Or, quand on aborde l'œuvre par ce biais, une chose 
saute aux yeux : son vaste décor ne saurait avoir été mis 
en place par l'intervention d'un tout autre esprit, c'est-
à-dire d'une manière préconçue, tout intellectuelle, nul
lement artiste. Même peuple, même ciel. Cela est clair. 
Ce peuple répond de son ciel, de son espace, hors de 
tout doute, et il démontre par son fait que l'un et l'autre 
participent de la même existence. Pour employer les 
deux mots du titre mentionné plus haut, la densité de 
l'œuvre répond de la validité de l'espace où elle s'affirme. 
L'espace ici n'est pas simplement une idée. La grande 
œuvre dont je parle existe donc. 

L'été dernier, je me suis rendu à Baie-Saint-Paul à 
cause de l'impression assez extraordinaire que la lecture 
du livre illustré de Derouin m'avait laissée. L'artiste ex
posait des « épisodes » de Migrations et de Place publique, 
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ainsi que d'autres œuvres. Je voulais voir les ouvrages 
eux-mêmes. Ces multitudes de personnages de céra
mique m'ont stupéfait. C'était la première fois que je les 
voyais réellement. Je les ai regardés comme foules, j'en 
ai examiné un bon nombre individuellement, toujours 
avec étonnement. La pâte avait été travaillée, tordue, 
modelée de toutes les façons et comme forcée prestement 
à donner dans chaque cas un individu tourmenté, diffé
rent, plein de sens et d'expression tout autant que 
remarquable par son authenticité plastique. Ces créations 
étaient dans une telle abondance et elles avaient une 
vérité et une variété telles que spontanément je me suis 
dit : « Voilà comment les créatures de l'impétueux Picasso 
devaient sortir de lui. » 

C'est par les sculptures restantes, si plastiquement 
réelles et si magnifiquement pliées à l'art, que je suis 
entré dans les travaux de Derouin, cette fois pour vrai et 
sans l'écran de la littérature et des photos. Quelle porte 
d'entrée ! Une porte d'entrée qui est le principal du 
château même. 

À quoi reconnaît-on, comme je l'ai reconnu encore 
cette fois, qu'une œuvre accède à sa véritable existence 
d'œuvre d'art, une existence si particulière, si complète
ment autre, si à part, sacrée en quelque sorte, apparte
nant à une réalité d'ailleurs ? À ceci, entre autres, qu'une 
telle œuvre, qu'une statuette par exemple, ou que l'en
semble des statuettes, dans le cas, manifestent une espèce 
d'état d'aboutissement au-delà duquel plus rien ne peut 
arriver qui les porterait à une plus grande évidence et 
autonomie d'être. De telles œuvres sont. Voilà leur signa
ture suprême. 

Pareille qualité, qui signe en effet l'œuvre avec une 
autorité dernière, est perceptible dans toute grande 
œuvre et elle lui est essentielle. On ne se rend pas 
toujours bien consciemment compte de cet aspect de 
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l'œuvre, tout simplement parce qu'une certaine attention 
analytique ne le porte pas à la conscience du spectateur. 
À Baie-Saint-Paul, j'ai ressenti le besoin de tirer au clair 
cette réalité fondamentale, car je voyais bien que ces 
sculptures, comme l'installation elle-même, avaient 
atteint un point où, dans leur propre ligne, elles ne 
pouvaient être dépassées, ni par la poursuite du travail, 
ni par l'imagination critique. Elles étaient parvenues à 
leur pleine existence. 

L'indépendance aussi de Derouin ! On ne saurait 
être plus actuel que lui. Néanmoins il est affranchi des 
modes, des lieux communs travestis en audaces, des 
petites inventions prétentieuses et des délinquances 
cultivées et surfaites. Ce qu'il fait, il le fait d'abondance. 
Dans son art, il y a quelque chose d'apparu. 

Son monde survient et, à cause de ses qualités 
plastiques et non plastiques, les unes et les autres peu 
ordinaires, il s'impose. Voilà donc ce monde nouveau, 
dans la culture et dans l'humanité pensante. Attendait-on 
la statuaire de Derouin ? En un sens, l'art dit actuel ne 
l'attendait pas. Elle surgit parce qu'elle naît et cette 
naissance lui donne statut, indéniablement. Je parle de 
naissance. C'est qu'il n'était pas évident que, parmi l'art 
présent, l'insolite apparition d'un art immémorial se pro
duirait au beau milieu de la modernité et serait, ce qui 
est fort, un fait de celle-ci. Cette statuaire, dans l'enca
drement d'installations dont le mérite n'est pas moindre, 
ce tout, en somme, n'a pas d'âge. Il déchire la modernité 
en l'accomplissant comme elle ne l'attendait pas et, de 
plus, il remonte comme moderne dans l'art des millé
naires, dont il se révèle étrangement familier. 

Je suis loin d'en avoir fini avec cet art. Je m'aperçois 
à l'épreuve qu'il soutient avec la plus grande facilité le 
discours que l'on peut faire sur lui, ce qui est un signe 
dont, écrivain, je mesure tout le sens. Que ne pourrais-je 
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ajouter ? Voilà un art qui, tel celui des tragiques, englobe 
l'humanité réelle, son drame, ses migrations doulou
reuses, et il faudrait voir la grandeur de cette appropria
tion. Les développements qui me solliciteraient seraient 
nombreux et de conséquence, notamment les plus 
proches, comme celui dans lequel je soulignerais l'immé
diate séduction de ses petites statues (séduisantes, et 
tellement probes néanmoins), auxquelles on s'attache 
pour leur art et pour leur sens humain tout autant. 

Un article n'est pas un livre. Je suis forcé de laisser 
le lecteur sur un propos encore tout ouvert. 

««wtofe.,»,*.**»*»' 
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Les vignettes montrent, d'une part, Migrations, 
installation accueillie en juin 1992 par le Museo Rufino Tamayo, 

à Mexico. Cette installation éphémère de 50 m sur 2,4 m consistait 
en « 20 000 pièces de céramique sur un territoire de bois reliefs ». 

Pages suivantes : d'autre part, huit statuettes ayant fait partie 
des foules créées par Derouin sont montrées ici pour l'intelligence 

du texte. Malheureusement, les photos des statuettes, tirées 
d'une affiche, y apparaissaient toutes tronquées du bas, 

et j'ai dû m'accommoder de cette circonstance. P.V. 
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