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LECTURES DU VISIBLE

PIERRE VADEBONCCEUR
LA CATHEDRALE A DEMI ENGLOUTIE

Je laisse a d’autres le soin de commenter avantageu-
sement le grand geste de René Derouin, qui a largué,
c’est-a-dire jeté a I'eau, en divers points du Saint-Laurent,
environ 19 000 des quelque 20 000 figurines ou statuettes
de céramique qui avaient fait partie de son installation
appelée Migrations. Ces migrations se poursuivent, pense
l'artiste, le fleuve étant un « lieu de passage ». Cette idée
d’abandonner de la sorte a I'élément ces petites sculp-
tures et de les perdre a jamais pour ne les récupérer que
sous la forme d'un symbole est assez impressionnante,
mais enfin il me semble que c’est un peu trop de littéra-
ture. Laissons cette littérature dont I'avenir décidera du
sort. Peut-étre la mémoire gardera-t-elle souvenir du
geste, peut-étre I'oubliera-t-elle. Si une idée pouvait étre
un monument, celle de Derouin aurait du relief, c’est le
moins qu’on puisse dire. Mais cette idée ne remplace pas
ce que nous avons perdu et elle ne nous en dédommage
pas. Ce que nous n’aurons plus est considérable.

Ces foules qui finalement sont censées poursuivre
leurs migrations dans le monde invisible et donc dans
une mort qui serait un passage, j'aurais mille fois préféré
qu’elles émigrent sur les cinq continents et qu’elles s’y
perpétuent, passantes par le rappel de leurs exodes, mais
plus ou moins agglomérées comme I'humanité. Elles
continueraient alors de présenter tangiblement a l'esprit
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et a I'imagination leurs formes et leurs étonnantes indi-
vidualités, qui en ce cas seraient a jamais vivantes par la
vertu d'un art prolifique et puissant dont il n’existe guere
d’équivalent. 'admets mal que le sculpteur soit allé les
sacrifier, quel que soit son motif. Je refuse ce sacrifice.
Vu ce que celui-ci fait perdre réellement, j’en conteste la
justification. Je ne l'accepte pas. Je I'abandonne a l'ap-
probation d’autres personnes, plus faciles que moi. L'idée
de Derouin est une idée d’artiste, mais son coiit est dis-
proportionné. Balzac aurait-il sacrifié La Comédie humaine
pour le souvenir de La Comédie humaine ? Le mérite de la
disparition symbolique d'une si grande foule, et si parti-
culiére, si étrange, si créée, ne compense pas le malheur
de sa disparition réelle. La forte idée de Derouin prend
donc de ce fait, malgré tout, un peu l'aspect du symbo-
lisme futile dont une partie de I'art actuel n’en finit plus
de s’encombrer.

Néanmoins, il y a une différence. C'est que, chez
Derouin, le symbolisme tout de méme n’est pas gratuit,
car sa pensée est robuste et son esthétique comme sa
création le sont au méme degré. Les symboles, chez lui,
sont en effet portés par une pensée, par un art, par une
fécondité et par une sorte de souveraineté qui les
cautionnent sans difficulté. Leur vérité est garantie par
tout cela. Le fondement est solide. Celui-ci supporte tout
naturellement une construction symbolique aussi bien
qu’une construction réelle. Le livre de cet artiste, L'Espace
et la densité (' Hexagone, 1993), qui est un long commen-
taire de son art, se soutient d’ailleurs tout autant.

Voila donc une chose qui frappe chez Derouin : qu'il
s'agisse de la conscience de son art, ou du propos qu'il
tient sur cet art, ou des symboles qu'il crée, ou des objets
qu'il réalise, ou de son discours philosophique, tout cela,
si divers, relevant de différents ordres, se soutient avec
une égale autorité, dont on dirait qu’elle est la méme
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pour toutes ces manifestations et qu’elle n’a qu'une seule
cause : un méme état de plénitude et de vigueur, sans
doute celui de l'artiste lui-méme. L'ensemble est un,
remarquablement.

Il faut y insister : le projet, I'exécution, I'explication,
la pensée, l'allégorie et l'ceuvre matérielle, chez cet
artiste, se conditionnent et se soutiennent les uns les
autres synthétiquement, organiquement. Tout cela
concourt au résultat global avec la méme nécessité. La
chose est d’autant plus notable que rien n’est plus risqué
que les « grandes idées »... Chez Derouin, elles ne sont
ni gratuites, ni superflues. Les grandes perspectives, chez
lui, se marient parfaitement avec le détail ; 'espace et les
vastes mouvements, avec les figures individuelles. Ceux-
la conférent a celles-ci une partie essentielle de leur sens,
et réciproquement. D'ailleurs on peut le vérifier tout de
suite : ses personnages sont tragiques ; on le voit a leurs
expressions comme aux étranges enveloppements vesti-
mentaires qui, pour bon nombre, paraissent les opprimer
ou souligner leur oppression. Il s’agit d'un méme uni-
vers, a |'échelle universelle et a I'échelle personnelle. Ce
tout est homogene. Une grande inspiration traverse cette
totalité de part en part, c’est-a-dire la destinée indivi-
duelle comme le destin général et historique, ou celui du
genre humain. Ces milliers de personnages et chacun
d’eux particuliérement (particuliérement, car ils sont tous
distincts, personnalisés, différents, et, plus remarquable
encore, on sent que ces distinctions ne sont ni systéma-
tiques ni abstraites) font la preuve de l'authenticité des
desseins de l'auteur et ils les contresignent, pour ainsi
dire. Migrations ! Chaque figure, si évidemment vraie et
singuliére, authentifie le développement dans lequel elle
prend place, tout comme elle regoit de ce dernier son
caractere épique.
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Dailleurs je ne voudrais pas parler surtout du sens
en quelque sorte théatral de I'ceuvre. D’abord et avant
tout, il s'agit ici d’art plastique. Dans Migrations, dans
Place publique, c'est plastiquement, aussi, que les petites
statues entretiennent avec l'installation, dont elles sont
des éléments, une dialectique aussi probante que vivante.

C'est par le détail, qui éclate de vérité et qui est
forcément concret, c’est par lui que se trouve révélée la
substance présente plus généralement dans une ceuvre
et cela est une constante dans tout art véritable. Le détail
montre, par son évidente substance, que le reste de I'ou-
vrage — l'envergure de celui-ci, ses dimensions morales,
son dynamisme, son maxi-langage, ses plus grands actes
— est tout aussi substantiel, ¢’est-a-dire nullement arbi-
traire, nullement factice, nullement abstrait, donc aussi
nécessaire.

Je regarde les personnages de Derouin et chacun
d’eux. Ils sont 13, irréfutables, sortis du Créateur avec une
étonnante évidence, et ils existent dans la force du terme.
Or, quand on aborde l'ceuvre par ce biais, une chose
saute aux yeux : son vaste décor ne saurait avoir été mis
en place par l'intervention d'un tout autre esprit, cest-
a-dire d'une maniére précongue, tout intellectuelle, nul-
lement artiste. Méme peuple, méme ciel. Cela est clair.
Ce peuple répond de son ciel, de son espace, hors de
tout doute, et il démontre par son fait que 'un et I'autre
participent de la méme existence. Pour employer les
deux mots du titre mentionné plus haut, la densité de
I'ceuvre répond de la validité de I'espace ou elle s’affirme.
L'espace ici n‘est pas simplement une idée. La grande
ceuvre dont je parle existe donc.

L'été dernier, je me suis rendu a Baie-Saint-Paul a
cause de I'impression assez extraordinaire que la lecture
du livre illustré de Derouin m’avait laissée. L'artiste ex-
posait des « épisodes » de Migrations et de Place publique,
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ainsi que d’autres ceuvres. Je voulais voir les ouvrages
eux-mémes. Ces multitudes de personnages de céra-
mique m’ont stupéfait. C'était la premiere fois que je les
voyais réellement. Je les ai regardés comme foules, j'en
ai examiné un bon nombre individuellement, toujours
avec étonnement. La péte avait été travaillée, tordue,
modelée de toutes les facons et comme forcée prestement
a donner dans chaque cas un individu tourmenté, diffé-
rent, plein de sens et d’expression tout autant que
remarquable par son authenticité plastique. Ces créations
étaient dans une telle abondance et elles avaient une
vérité et une variété telles que spontanément je me suis
dit : « Voila comment les créatures de l'impétueux Picasso
devaient sortir de lui. »

C'est par les sculptures restantes, si plastiquement
réelles et si magnifiquement pliées a Vart, que je suis
entré dans les travaux de Derouin, cette fois pour vrai et
sans l'écran de la littérature et des photos. Quelle porte
d’entrée! Une porte d’entrée qui est le principal du
chateau méme.

A quoi reconnait-on, comme je l'ai reconnu encore
cette fois, qu'une ceuvre accede a sa véritable existence
d’ceuvre d’art, une existence si particuliére, si compléte-
ment autre, si a part, sacrée en quelque sorte, apparte-
nant a une réalité d’ailleurs ? A ceci, entre autres, qu’une
telle ceuvre, qu'une statuette par exemple, ou que V'en-
semble des statuettes, dans le cas, manifestent une espéce
d’état d’aboutissement au-dela duquel plus rien ne peut
arriver qui les porterait a une plus grande évidence et
autonomie d’étre. De telles ceuvres sont. Voila leur signa-
ture supréme.

Pareille qualité, qui signe en effet I'ceuvre avec une
autorité derniére, est perceptible dans toute grande
ceuvre et elle lui est essentielle. On ne se rend pas
toujours bien consciemment compte de cet aspect de
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I'ceuvre, tout simplement parce qu’une certaine attention
analytique ne le porte pas a la conscience du spectateur.
A Baie-Saint-Paul, j'ai ressenti le besoin de tirer au clair
cette réalité fondamentale, car je voyais bien que ces
sculptures, comme l'installation elle-méme, avaient
atteint un point ot, dans leur propre ligne, elles ne
pouvaient étre dépassées, ni par la poursuite du travail,
ni par l'imagination critique. Elles étaient parvenues a
leur pleine existence.

L'indépendance aussi de Derouin! On ne saurait
étre plus actuel que lui. Néanmoins il est affranchi des
modes, des lieux communs travestis en audaces, des
petites inventions prétentieuses et des délinquances
cultivées et surfaites. Ce qu'il fait, il le fait d’abondance.
Dans son art, il y a quelque chose d’apparu.

Son monde survient et, a cause de ses qualités
plastiques et non plastiques, les unes et les autres peu
ordinaires, il s'impose. Voila donc ce monde nouveau,
dans la culture et dans I’humanité pensante. Attendait-on
la statuaire de Derouin ? En un sens, I'art dit actuel ne
l'attendait pas. Elle surgit parce qu'elle nait et cette
naissance lui donne statut, indéniablement. Je parle de
naissance. C'est qu’il n'était pas évident que, parmi I'art
présent, I'insolite apparition d’un art immémorial se pro-
duirait au beau milieu de la modernité et serait, ce qui
est fort, un fait de celle-ci. Cette statuaire, dans l'enca-
drement d'installations dont le mérite n’est pas moindre,
ce tout, en somme, n'a pas d’age. Il déchire la modernité
en l'accomplissant comme elle ne l'attendait pas et, de
plus, il remonte comme moderne dans l'art des millé-
naires, dont il se révele étrangement familier.

Je suis loin d’en avoir fini avec cet art. Je m’apergois
a l'épreuve qu'il soutient avec la plus grande facilité le
discours que l'on peut faire sur lui, ce qui est un signe
dont, écrivain, je mesure tout le sens. Que ne pourrais-je
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ajouter ? Voila un art qui, tel celui des tragiques, englobe
I'humanité réelle, son drame, ses migrations doulou-
reuses, et il faudrait voir la grandeur de cette appropria-
tion. Les développements qui me solliciteraient seraient
nombreux et de conséquence, notamment les plus
proches, comme celui dans lequel je soulignerais I'immé-
diate séduction de ses petites statues (séduisantes, et
tellement probes néanmoins), auxquelles on s'attache
pour leur art et pour leur sens humain tout autant.

Un article n’est pas un livre. Je suis forcé de laisser
le lecteur sur un propos encore tout ouvert.

Les vignettes montrent, d'une part, Migrations,
installation accueillie en juin 1992 par le Museo Rufino Tamayo,
a Mexico. Cette installation éphémeére de 50 m sur 2,4 m consistait
en « 20 000 piéces de céramique sur un territoire de bois reliefs ».

Pages suivantes : d'autre part, huit statuettes ayant fait partie
des foules créées par Derouin sont montrées ici pour l'intelligence
du texte. Malheureusement, les photos des statuettes, tirées
d'une affiche, y apparaissaient toutes tronquées du bas,
et j'ai dii m’accommoder de cette circonstance. P.V.









