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LITTERATURE QUEBECOISE

REJEAN BEAUDOIN
UN INEDIT DE JEAN-JULES RICHARD

Jean-Jules Richard, Le Femme du Portage, Montréal,
I'Hexagone, 1994, 250 pages.

Le verdict de la culpabilité. L'expiation.
L'expiation succéde a la faute.

Jean-Jules Richard, Neuf jours de haine,
Montréal, Editions de I’Arbre, 1948,
p. 241.

Aventurier contestataire et romancier autodidacte,
Jean-Jules Richard (1911-1975) a publié dix romans et un
recueil de nouvelles, entre 1948 et 1973. Trois de ses livres
parus avant 1960 ont été réédités en 1968, 1971 et 1976.
Journal d'un hobo a aussi été réimprimé en 1971, six ans
aprés sa parution en 1965. Le début de la décennie 1970,
qui coincide avec les derniéres années de la vie de
I'écrivain, constitue donc le moment le plus prolifique
de sa carriére, mais I'abondante production de cette
période est considérée comme inégale.

1. Neuf jours de haine (1948), Ville rouge (1949) et Le Feu dans I'amiante
(1956).
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Généralement bien accueillies par la critique, les
ceuvres de Jean-Jules Richard ont rarement remporté le
succes populaire qu’elles méritaient pourtant, de l'avis
de plusieurs lecteurs professionnels; par contre, le
romancier a certainement été lu par les jeunes écrivains
de Parti pris et il a peut-étre compté parmi les diverses
influences qui ont contribué a définir leur pensée révo-
lutionnaire. L'expression «roman social » revient fré-
quemment dans les commentaires critiques suscités par
la prose narrative du grand témoin des marginalités que
n'a cessé d'étre cet étonnant observateur. Plus virulente
que celle de Léo-Paul Desrosiers, moins séduisante que
celle d"Yves Thériault, I'écriture de Richard est déja
animée par la subversion et l'ironie qui caractérisent la
littérature de la Révolution tranquille, dont les premiers
textes annoncent plusieurs idées, bien avant la mort de
Maurice Duplessis. C'est sans doute le seul écrivain de
cette génération dont la maniére, le ton et jusqu'aux
thémes soient aussi proches de la québécitude et du
joual, c’est-a-dire de tout ce qui va devenir I'image de
marque littéraire des années 1960 et 1970.

Voici qu'on peut maintenant lire un roman inédit
de l'auteur de Faites-leur boire le fleuve (1970): il s’agit,
selon la préface de I'éditeur, Robert Fradet, d’'un manus-
crit daté de 1950, partiellement remanié par I'auteur en
1972, sans que celui-ci ait toutefois réussi a terminer son
travail de révision avant son déces. Pour combler les
lacunes du manuscrit original de La Femme du Portage,
Fradet dit avoir utilisé les notes laissées par le romancier
et les conversations qu’il a eues avec lui avant sa mort.
L'ceuvre ainsi rescapée souffre un peu de longueurs et
d’autres maladresses (qui ne sont pas toujours absentes
des livres publiés de son vivant par Richard), mais ce
roman inédit se laisse quand méme dévorer sans trop de
déplaisir. De plus, il ne fait aucun doute que la publica-
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tion posthume de ce texte rappelle a quel point il y a
lieu de réévaluer I'ceuvre de Jean-Jules Richard, souhait
maintes fois exprimé par la critique. Quand on pense que
la génération a laquelle il appartient est celle de La Reléve
(Robert Charbonneau, Saint-Denys Garneau, Robert Elie,
Clément Marchand), on ne peut que s’étonner de cons-
tater que ses romans sont profondément apparentés aux
préoccupations et aux procédés de la génération de Parti
pris.

Au point de départ, le sujet de I'histoire est simple
et rejoint un lieu commun du roman forestier tradition-
nel. Des hommes rudes, isolés au fond des bois, loin de
leur famille, travaillent a nettoyer de leurs arbres les abords
d'une riviére pour faire place a la construction d’une
nouvelle centrale hydroélectrique. Le territoire est en
meéme temps le lieu d’opérations forestiéres (bois de
pulpe), de sorte que le chantier rassemble une étrange
communauté composée de blicherons, de contracteurs,
de contremaitres, de commis et de cadres de compagnies.
Il y a des travailleurs indépendants qui semblent agir a
leur propre compte et des touristes américains qui ne
sont bons qu'a mettre le feu en pleine canicule. Les
robustes chevaux tirent encore des charges démesurées,
mais des avions transportent les hommes et le ravitaille-
ment qui arrivent de la ville. L'alcool interdit coule quand
méme a flot et tous ces corps musclés baignent volup-
tueusement dans la sueur de leur fatigue. On est entre
ailleurs et nulle part, dans un temps curieusement sus-
pendu ot tout est fabuleusement possible, comme dans
les contes écoutés le soir au coin du feu.

L'une des lois non écrites de ce milieu, pdle nor-
dique d’une virilité 1égendaire, veut que les femmes en
soient rigoureusement exclues. Or, le blicheron Luceau
Tremblé a décidé d’emmener au chantier sa femme,
Blanche, ex-chanteuse dans un petit hotel de village. Le
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couple nouvellement marié vit sous la tente, a proximité
du camp des travailleurs, d’ot1 les moindres mouvements
du jeune ménage sont épiés. Le mari est d'une grande
libéralité d'opinion sur la liberté sexuelle de sa moitié, ce
qu’il nest pas indifférent de remarquer en se souvenant
de l'atmosphére morale dominante a 1'époque de la
rédaction du texte. La seule présence de la jeune femme
au corps splendide suffit du reste a enfiévrer l'imagina-
tion des males. Simple au point départ, l'intrigue se com-
plique soudainement d'un triple et quadruple triangle
amoureux, riche en rebondissements qui s’enchainent
inextricablement dans un tourbillon de complots, d’acci-
dents et de catastrophes, d’oli les innocents sortiront
finalement sains et saufs tandis que les coupables seront
justement démasqués ou punis.

Conformément au modéle du genre (établi depuis
Joseph-Charles Taché, Félix-Antoine Savard, Léo-Paul
Desrosiers, André Langevin et surtout Yves Thériault?),
le décor joue un rdle fondamental dans La Femme du
Portage, non seulement comme cadre d'une action aux
accents quasi mythiques, mais surtout par l'intériorisa-
tion de I'espace naturel de la forét qui devient un facteur
déterminant du comportement moral et psychologique
des personnages. Inscrite dans la structure du roman
forestier, cette tendance est ici poussée a l'extréme.
Richard décrit systématiquement I'allure physique et les
sentiments cachés de ses héros au moyen des rythmes
secrets, des couleurs changeantes et des émanations
diffuses qui composent leur environnement. C'est une
technique qui met en ceuvre une stratégie d’écriture

2. Cette tradition romanesque n’est ni close ni limitée a ces auteurs.
Elle reste toujours vivante dans le roman québécois le plus actuel, par
exemple dans certaines ceuvres d’André Major, Jacques Benoit, Jean-
Yves Soucy et Yvon Rivard.
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complexe et intéressante, parfois trés consciente de ses
ambitions et de ses limites. Mélange savoureux d’un art
qui se voudrait naif quant a ses effets (a I'image du
monde instinctif qu’il représente) mais réfléchi dans ses
procédés (I'écrivain tenant la plume bien en main),
I'écriture de ce roman inachevé ne manque pas d’intérét.
Le style du romancier s’applique, dirait-on, a donner
I'impression d'une absence de style, mais la rudesse
artisanale de sa phrase, comme le grain du bois dans un
artefact rustique, ne prétend pas vraiment imiter la flui-
dité d'une quelconque langue parlée. On y trouve de la
gaucherie et de la raideur, mais la beauté du trait a aussi
quelque chose de vrai et de brutal qui colle au sujet et
aux acteurs de la fable.

S’il me fallait chercher d’autres exemples de cette
verdeur de style parmi les auteurs québécois, je penserais
a l'inconcevable singularité de Beauté baroque de Gau-
vreau ou aux exces polémiques de la prose de Borduas.

Revenant au cadre diégétique de l'ceuvre, on peut
certainement tomber d’acccord sur le fait qu'il pourrait
étre tracé d'une main plus délicate. Quant au paradigme
moral de la fable, c’est une autre affaire : c’est-a-dire qu'il
est trés clairement mis en place d'un bout a l'autre du
récit. Dés les premiéres pages, la lecon principale s'insi-
nue sous le théme de l'expiation qui succede a la faute :
en effet, la défunte mére de I'héroine, peut-on lire,
femme dévote qui chantait a I'église (la fille chantera
dans des lieux moins recommandables), avait coutume
de menacer Blanche de la justice du ciel attirée sur ses
fautes. Le narrateur précise : « Cette femme ne voyait que
mal en tout temps et la punition a tous les instants. Elle
n’aimait personne et la punition était sa religion. » (p. 9)
Un peu plus loin, le narrateur ajoute : « La mére restait
seule afin de pouvoir chanter a I'office tout en priant
pour que sa fille soit punie. » (p. 9-10) Parti avantageux
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agréé par la mere et rejeté par la fille, Joseph Michel sera
donc l'instrument élu de la colére divine qui plane sur
la vie libre de Blanche, celle qui a précisément choisi
I'amour sous toutes ses formes pour échapper au destin
misérable de I'obsession religieuse incarnée par 'image
maternelle. Le romancier joue trés ironiquement de la
vengeance de Joseph Michel, dont il fait le sombre exé-
cutant de la justice d’En-Haut. Figure aussi sénile qu‘im-
puissante, il sert de prolongement au lieu commun moral
de la voix maternelle et a cette religion de la punition
dont elle résume la terreur stérilisante. C'est évidemment
cette moralité douteuse que le discours fictif de La Fernme
du Portage se propose d'invalider. Et ses lecteurs savent
que Jean-Jules Richard n’a pas peur des grands moyens
quand il s’agit de s’en prendre a la dégradation des
valeurs.

Tout en le discréditant radicalement pour I'écarter
de toute identification sympathisante de la part du
lecteur, la narration fait quand méme de Joseph Michel
(pauvre hére auprés des statures héroiques conférées aux
personnages de Luceau, de Roland et de Gérard) I'adju-
vant objectif de forces naturelles aux effets apocalyp-
tiques : lors d'un feu de forét allumé par des touristes
américains, Michel embrase délibérément la maison de
Luceau a la suite d’'une nouvelle rebuffade de Blanche.
La femme est obligée de fuir a toute vitesse pour échap-
per a la marche menagante du sinistre qui prend alors a
ses yeux la forme de la terrible punition annoncée de
tout temps par sa mére. L'épisode constitue un temps
fort du roman et I'écriture de Richard y atteint la mesure
hyperbolique du style qu’il ambitionne. La fureur du
désastre naturel revét un aspect impressionnant dans
I'épreuve de Blanche qui le vit d'un point de vue tant
matériel que métaphysique. Les bétes sauvages courent
partout, affolées, et un ours en colére se met a la pour-
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suite de la malheureuse qui tente de gagner le lac pour
échapper a l'avancée rapide des flammes. La scéne qui
suit est digne de la littérature épique. Blanche ne trouve
d’autre refuge contre I'animal féroce que les branches
trapues d'un pin auquel elle grimpe aussitot, suivie de
prés par les grognements d’'une gueule béante. La belle
se coince le pied dans son ascension précipitée, non sans
avoir gagné cependant un point élevé du conifére ot la
béte ne peut pas I'atteindre. Le sang qui s’écoule du pied
meurtri est 1éché goutte a goutte par le monstre affamé.
Blanche croit alors sa derniére heure arrivée :

Je regrette rien. Je sais trop bien que les regrets rendent
la mort triste, j'ai vu mourir ma meére. Elle est morte
punie. Pas moi, je veux pas mourir punie. Ce feu est pas
une punition, c'est un accident. L'ours est pas une puni-
tion, c’est une aventure. Je meurs parce que j'ai été trop
pressée de me sauver du danger. |'aurais dit mieux calculer
mes actions et mieux me préserver du danger. Ma mort
est une erreur. (p. 217-218)

Voila ce qui s‘appelle garder son sang-froid dans
I'adversité. Aprés une interminable agonie au sommet de
son arbre assiégé, Blanche est finalement retrouvée et
sauvée. On fait séance tenante le proces de toute I'his-
toire et l'interrogatoire a tot fait de confondre le vieux
Michel devant tous les témoins du drame. Il recevra le
chatiment exemplaire du personnage d'un conte qu'il
avait coutume de débiter: amené par Roland au plus
profond de la forét, il y sera abandonné a son propre
sort : « Par 13, dit Roland. Au pays des histoires. » (p. 247)

Cette fin reconduit toute l'aventure au royaume
mythique du Nord, ol rentrent la forme et les épisodes
du roman terminé, n'ayant été tiré de la mémoire géné-
rique que pour y étre replongé aussitdt, rejoignant
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I'espace sans limites d’ou la narration l'aura brievement
fait sortir, le temps de la lecture. Une fois le livre refermé,
le paysage fabuleux se confond a nouveau au « pays des
histoires ». Il me semble qu'un récit ainsi structuré mérite
certainement, en dépit (sinon a cause) de certains de ses
défauts, sa place dans le corpus du roman québécois. Je
ne pense pas qu'il y ait perdu toute actualité.



