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LITTERATURE QUEBECOISE 

REJEAN BEAUDOIN 

UN INÉDIT DE JEAN-JULES RICHARD 

Jean-Jules Richard, Le Femme du Portage, Montréal, 
l'Hexagone, 1994, 250 pages. 

Le verdict de la culpabilité. L'expiation. 
L'expiation succède à la faute. 

Jean-Jules Richard, Neuf jours de haine, 
Montréal, Éditions de l'Arbre, 1948, 
p. 241. 

Aventurier contestataire et romancier autodidacte, 
Jean-Jules Richard (1911-1975) a publié dix romans et un 
recueil de nouvelles, entre 1948 et 1973. Trois de ses livres 
parus avant I9601 ont été réédités en 1968, 1971 et 1976. 
Journal d'un hobo a aussi été réimprimé en 1971, six ans 
après sa parution en 1965. Le début de la décennie 1970, 
qui coïncide avec les dernières années de la vie de 
l'écrivain, constitue donc le moment le plus prolifique 
de sa carrière, mais l'abondante production de cette 
période est considérée comme inégale. 

1. Neuf jours de haine (1948), Ville rouge (1949) et Le Feu dans l'amiante 
(1956). 
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Généralement bien accueillies par la critique, les 
œuvres de Jean-Jules Richard ont rarement remporté le 
succès populaire qu'elles méritaient pourtant, de l'avis 
de plusieurs lecteurs professionnels ; par contre, le 
romancier a certainement été lu par les jeunes écrivains 
de Parti pris et il a peut-être compté parmi les diverses 
influences qui ont contribué à définir leur pensée révo
lutionnaire. L'expression « roman social » revient fré
quemment dans les commentaires critiques suscités par 
la prose narrative du grand témoin des marginalités que 
n'a cessé d'être cet étonnant observateur. Plus virulente 
que celle de Léo-Paul Desrosiers, moins séduisante que 
celle d'Yves Thériault, l'écriture de Richard est déjà 
animée par la subversion et l'ironie qui caractérisent la 
littérature de la Révolution tranquille, dont les premiers 
textes annoncent plusieurs idées, bien avant la mort de 
Maurice Duplessis. C'est sans doute le seul écrivain de 
cette génération dont la manière, le ton et jusqu'aux 
thèmes soient aussi proches de la québécitude et du 
jouai, c'est-à-dire de tout ce qui va devenir l'image de 
marque littéraire des années 1960 et 1970. 

Voici qu'on peut maintenant lire un roman inédit 
de l'auteur de Faites-leur boire le fleuve (1970) : il s'agit, 
selon la préface de l'éditeur, Robert Fradet, d'un manus
crit daté de 1950, partiellement remanié par l'auteur en 
1972, sans que celui-ci ait toutefois réussi à terminer son 
travail de révision avant son décès. Pour combler les 
lacunes du manuscrit original de La Femme du Portage, 
Fradet dit avoir utilisé les notes laissées par le romancier 
et les conversations qu'il a eues avec lui avant sa mort. 
L'œuvre ainsi rescapée souffre un peu de longueurs et 
d'autres maladresses (qui ne sont pas toujours absentes 
des livres publiés de son vivant par Richard), mais ce 
roman inédit se laisse quand même dévorer sans trop de 
déplaisir. De plus, il ne fait aucun doute que la publica-
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tion posthume de ce texte rappelle à quel point il y a 
lieu de réévaluer l'œuvre de Jean-Jules Richard, souhait 
maintes fois exprimé par la critique. Quand on pense que 
la génération à laquelle il appartient est celle de La Relève 
(Robert Charbonneau, Saint-Denys Garneau, Robert Élie, 
Clément Marchand), on ne peut que s'étonner de cons
tater que ses romans sont profondément apparentés aux 
préoccupations et aux procédés de la génération de Parti 
pris. 

Au point de départ, le sujet de l'histoire est simple 
et rejoint un lieu commun du roman forestier tradition
nel. Des hommes rudes, isolés au fond des bois, loin de 
leur famille, travaillent à nettoyer de leurs arbres les abords 
d'une rivière pour faire place à la construction d'une 
nouvelle centrale hydroélectrique. Le territoire est en 
même temps le lieu d'opérations forestières (bois de 
pulpe), de sorte que le chantier rassemble une étrange 
communauté composée de bûcherons, de contracteurs, 
de contremaîtres, de commis et de cadres de compagnies. 
Il y a des travailleurs indépendants qui semblent agir à 
leur propre compte et des touristes américains qui ne 
sont bons qu'à mettre le feu en pleine canicule. Les 
robustes chevaux tirent encore des charges démesurées, 
mais des avions transportent les hommes et le ravitaille
ment qui arrivent de la ville. L'alcool interdit coule quand 
même à flot et tous ces corps musclés baignent volup
tueusement dans la sueur de leur fatigue. On est entre 
ailleurs et nulle part, dans un temps curieusement sus
pendu où tout est fabuleusement possible, comme dans 
les contes écoutés le soir au coin du feu. 

L'une des lois non écrites de ce milieu, pôle nor
dique d'une virilité légendaire, veut que les femmes en 
soient rigoureusement exclues. Or, le bûcheron Luceau 
Tremblé a décidé d'emmener au chantier sa femme, 
Blanche, ex-chanteuse dans un petit hôtel de village. Le 
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couple nouvellement marié vit sous la tente, à proximité 
du camp des travailleurs, d'où les moindres mouvements 
du jeune ménage sont épiés. Le mari est d'une grande 
libéralité d'opinion sur la liberté sexuelle de sa moitié, ce 
qu'il n'est pas indifférent de remarquer en se souvenant 
de l'atmosphère morale dominante à l'époque de la 
rédaction du texte. La seule présence de la jeune femme 
au corps splendide suffit du reste à enfiévrer l'imagina
tion des mâles. Simple au point départ, l'intrigue se com
plique soudainement d'un triple et quadruple triangle 
amoureux, riche en rebondissements qui s'enchaînent 
inextricablement dans un tourbillon de complots, d'acci
dents et de catastrophes, d'où les innocents sortiront 
finalement sains et saufs tandis que les coupables seront 
justement démasqués ou punis. 

Conformément au modèle du genre (établi depuis 
Joseph-Charles Taché, Félix-Antoine Savard, Léo-Paul 
Desrosiers, André Langevin et surtout Yves Thériault2), 
le décor joue un rôle fondamental dans La Femme du 
Portage, non seulement comme cadre d'une action aux 
accents quasi mythiques, mais surtout par l'intériorisa
tion de l'espace naturel de la forêt qui devient un facteur 
déterminant du comportement moral et psychologique 
des personnages. Inscrite dans la structure du roman 
forestier, cette tendance est ici poussée à l'extrême. 
Richard décrit systématiquement l'allure physique et les 
sentiments cachés de ses héros au moyen des rythmes 
secrets, des couleurs changeantes et des émanations 
diffuses qui composent leur environnement. C'est une 
technique qui met en œuvre une stratégie d'écriture 

2. Cette tradition romanesque n'est ni close ni limitée à ces auteurs. 
Elle reste toujours vivante dans le roman québécois le plus actuel, par 
exemple dans certaines œuvres d'André Major, Jacques Benoît, Jean-
Yves Soucy et Yvon Rivard. 
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complexe et intéressante, parfois très consciente de ses 
ambitions et de ses limites. Mélange savoureux d'un art 
qui se voudrait naïf quant à ses effets (à l'image du 
monde instinctif qu'il représente) mais réfléchi dans ses 
procédés (l'écrivain tenant la plume bien en main), 
l'écriture de ce roman inachevé ne manque pas d'intérêt. 
Le style du romancier s'applique, dirait-on, à donner 
l'impression d'une absence de style, mais la rudesse 
artisanale de sa phrase, comme le grain du bois dans un 
artefact rustique, ne prétend pas vraiment imiter la flui
dité d'une quelconque langue parlée. On y trouve de la 
gaucherie et de la raideur, mais la beauté du trait a aussi 
quelque chose de vrai et de brutal qui colle au sujet et 
aux acteurs de la fable. 

S'il me fallait chercher d'autres exemples de cette 
verdeur de style parmi les auteurs québécois, je penserais 
à l'inconcevable singularité de Beauté baroque de Gau-
vreau ou aux excès polémiques de la prose de Borduas. 

Revenant au cadre diégétique de l'œuvre, on peut 
certainement tomber d'acccord sur le fait qu'il pourrait 
être tracé d'une main plus délicate. Quant au paradigme 
moral de la fable, c'est une autre affaire : c'est-à-dire qu'il 
est très clairement mis en place d'un bout à l'autre du 
récit. Dès les premières pages, la leçon principale s'insi
nue sous le thème de l'expiation qui succède à la faute : 
en effet, la défunte mère de l'héroïne, peut-on lire, 
femme dévote qui chantait à l'église (la fille chantera 
dans des lieux moins recommandables), avait coutume 
de menacer Blanche de la justice du ciel attirée sur ses 
fautes. Le narrateur précise : « Cette femme ne voyait que 
mal en tout temps et la punition à tous les instants. Elle 
n'aimait personne et la punition était sa religion. » (p. 9) 
Un peu plus loin, le narrateur ajoute : « La mère restait 
seule afin de pouvoir chanter à l'office tout en priant 
pour que sa fille soit punie. » (p. 9-10) Parti avantageux 
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agréé par la mère et rejeté par la fille, Joseph Michel sera 
donc l'instrument élu de la colère divine qui plane sur 
la vie libre de Blanche, celle qui a précisément choisi 
l'amour sous toutes ses formes pour échapper au destin 
misérable de l'obsession religieuse incarnée par l'image 
maternelle. Le romancier joue très ironiquement de la 
vengeance de Joseph Michel, dont il fait le sombre exé
cutant de la justice d'En-Haut. Figure aussi senile qu'im
puissante, il sert de prolongement au lieu commun moral 
de la voix maternelle et à cette religion de la punition 
dont elle résume la terreur stérilisante. C'est évidemment 
cette moralité douteuse que le discours fictif de La Femme 
du Portage se propose d'invalider. Et ses lecteurs savent 
que Jean-Jules Richard n'a pas peur des grands moyens 
quand il s'agit de s'en prendre à la dégradation des 
valeurs. 

Tout en le discréditant radicalement pour l'écarter 
de toute identification sympathisante de la part du 
lecteur, la narration fait quand même de Joseph Mchel 
(pauvre hère auprès des statures héroïques conférées aux 
personnages de Luceau, de Roland et de Gérard) l'adju
vant objectif de forces naturelles aux effets apocalyp
tiques : lors d'un feu de forêt allumé par des touristes 
américains, Michel embrase délibérément la maison de 
Luceau à la suite d'une nouvelle rebuffade de Blanche. 
La femme est obligée de fuir à toute vitesse pour échap
per à la marche menaçante du sinistre qui prend alors à 
ses yeux la forme de la terrible punition annoncée de 
tout temps par sa mère. L'épisode constitue un temps 
fort du roman et l'écriture de Richard y atteint la mesure 
hyperbolique du style qu'il ambitionne. La fureur du 
désastre naturel revêt un aspect impressionnant dans 
l'épreuve de Blanche qui le vit d'un point de vue tant 
matériel que métaphysique. Les bêtes sauvages courent 
partout, affolées, et un ours en colère se met à la pour-
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suite de la malheureuse qui tente de gagner le lac pour 
échapper à l'avancée rapide des flammes. La scène qui 
suit est digne de la littérature épique. Blanche ne trouve 
d'autre refuge contre l'animal féroce que les branches 
trapues d'un pin auquel elle grimpe aussitôt, suivie de 
près par les grognements d'une gueule béante. La belle 
se coince le pied dans son ascension précipitée, non sans 
avoir gagné cependant un point élevé du conifère où la 
bête ne peut pas l'atteindre. Le sang qui s'écoule du pied 
meurtri est léché goutte à goutte par le monstre affamé. 
Blanche croit alors sa dernière heure arrivée : 

Je regrette rien. Je sais trop bien que les regrets rendent 
la mort triste, j 'ai vu mourir ma mère. Elle est morte 
punie. Pas moi, je veux pas mourir punie. Ce feu est pas 
une punition, c'est un accident. L'ours est pas une puni
tion, c'est une aventure. Je meurs parce que j'ai été trop 
pressée de me sauver du danger. J'aurais dû mieux calculer 
mes actions et mieux me préserver du danger. Ma mort 
est une erreur, (p. 217-218) 

Voilà ce qui s'appelle garder son sang-froid dans 
l'adversité. Après une interminable agonie au sommet de 
son arbre assiégé, Blanche est finalement retrouvée et 
sauvée. On fait séance tenante le procès de toute l'his
toire et l'interrogatoire a tôt fait de confondre le vieux 
Michel devant tous les témoins du drame. Il recevra le 
châtiment exemplaire du personnage d'un conte qu'il 
avait coutume de débiter : amené par Roland au plus 
profond de la forêt, il y sera abandonné à son propre 
sort : « Par là, dit Roland. Au pays des histoires. » (p. 247) 

Cette fin reconduit toute l'aventure au royaume 
mythique du Nord, où rentrent la forme et les épisodes 
du roman terminé, n'ayant été tiré de la mémoire géné
rique que pour y être replongé aussitôt, rejoignant 
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l'espace sans limites d'où la narration l'aura brièvement 
fait sortir, le temps de la lecture. Une fois le livre refermé, 
le paysage fabuleux se confond à nouveau au « pays des 
histoires ». Il me semble qu'un récit ainsi structuré mérite 
certainement, en dépit (sinon à cause) de certains de ses 
défauts, sa place dans le corpus du roman québécois. Je 
ne pense pas qu'il y ait perdu toute actualité. 


