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ALAIN ROY 

TOUT CE QUI PEUT ARRIVER 
DANS L'ISOLOIR MAIS À QUOI 
VOUS N'AVEZ JAMAIS OSÉ PENSER 

Depuis assez longtemps déjà, je garde un secret 
honteux dont je dois maintenant libérer ma conscience, 
en ces jours historiques que s'apprête à traverser le 
Québec. L'incident s'est produit il y a trois ans, durant 
le référendum sur les Accords de Charlottetown. J'ai 
commis alors un crime de lèse-nationalisme. Que les 
gardiens de la foi ne me jugent pas trop vite cependant : 
il ne s'est agi que d'un péché par la pensée (et encore, 
ce mot de « pensée » est probablement beaucoup trop 
fort). Malgré mes convictions profondes qui n'ont pas 
bougé depuis que je suis en âge de voter, et même si je 
leur étais farouchement opposé, j'ai été dans l'isoloir la 
proie d'une impulsion mystérieuse qui m'a presque fait 
appuyer les susdits Accords. Une force inconnue, une 
sorte de magnétisme attirait, guidait ma main vers la case 
du OUI alors que je voulais voter NON. Par chance, au 
moment de faire ce geste incompréhensible, dans un 
ultime sursaut de volonté, j'ai tiré à moi ma main errante, 
comme on donne un coup de laisse à un chien indisci
pliné. Je l'ai ensuite lentement redirigée où il fallait et, à 
l'aide du petit crayon de plomb, j'ai tracé un X net et 
ferme, exprimant autant qu'il est possible pour un signe 
aussi rudimentaire toute la lucidité de mon jugement 
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démocratique. Si cet incident s'est soldé par plus de peur 
que de mal et n'a eu somme toute aucune conséquence 
réelle, j'en ai gardé une certaine angoisse qui, à l'ap
proche d'une autre consultation référendaire, se fait 
chaque jour un peu plus oppressante. Je redoute, dans 
l'isoloir, une nouvelle attaque. Je crains de subir encore 
un pareil accès de démence passagère — il n'y a pas 
d'autre mot, l'impulsion dont j'ai été saisi constitue bien 
un cas d'aliénation mentale — et de ne pouvoir y résister. 
En fouillant les causes de cet étrange moment de dérai
son électorale, j'espère éviter toute rechute éventuelle, 
chez moi et chez tout électeur souverainiste qui se 
reconnaîtra dans mes propos. 

Si l'on écarte l'hypothèse de la possession par quel
que succube fédéraliste, comment comprendre mon geste 
fou ? La première explication à laquelle je peux songer 
est la défense contre l'ennui. Quelle monotonie, pour celui 
qui a des convictions, d'avoir à voter sans cesse dans le 
même sens... Les convictions durables, c'est noble et ad
mirable, mais c'est aussi toujours pareil ! Pour un souve
rainiste convaincu, l'exercice électoral ne demande aucun 
travail réflexif. Le choix, dans l'isoloir, est automatique ; 
et, en fait, il ne s'agit même pas d'un choix puisque 
les autres options, exclues d'office, sont pour ainsi dire 
inexistantes dans la cervelle de l'indépendantiste. Parce 
qu'elles n'ouvrent pas sur l'inconnu, parce qu'elles s'ap
puient sur des réponses préétablies, les convictions politi
ques entravent le plaisir de penser. Ah ! heureux sont les 
indécis, car ils ne savent pas pour qui voter ! Le seul di
vertissement intellectuel que peut retirer de la politique 
l'électeur convaincu est d'ordre stratégique. Comment les 
deux camps mènent-ils la bataille ? Comment l'un par
vient-il à piéger l'autre ? Quelles sont les ruses et les tac
tiques de chacun ? Malheureusement, il faut reconnaître 
que le match est à cet égard peu captivant. Si le specta-
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teur n'a pas grand-chose à se mettre sous la dent, c'est 
notamment à cause du joueur péquiste qui, par excès 
d'angélisme ou par trop grande fidélité doctrinale, n'a 
pas encore tout à fait compris les règles du jeu politique, 
où tous les coups sont permis (saluons néanmoins le re
crutement du conseiller Lisée qui pourrait enseigner aux 
stratèges souverainistes comment manipuler l'opinion 
publique). Les politiciens et les intellectuels engagés ne 
comprennent pas cette lassitude du spectateur et s'en 
indignent parfois. Or celle-ci s'explique simplement si 
l'on songe que la politique canadienne fait partie de ces 
sports qu'il est amusant de pratiquer mais qui sont en 
revanche très ennuyants à regarder. Pour l'amateur en 
quête de gymnastique intellectuelle, il sera toujours plus 
stimulant de se tourner vers l'étude du jeu d'échecs et de 
rejouer les parties savantes et subtiles des grands maîtres. 

La seconde explication à laquelle je pense est de nature 
tout à fait différente et doit être rattachée au phénomène 
de la mégalomanie. C'est-à-dire qu'en votant contre mes 
convictions réelles, et dans l'éventualité où les Accords 
n'étaient adoptés que par une seule voix, je devenais du 
coup, MOI, le grand responsable de cette catastrophe 
nationale. Je devenais ce grain de sable qui, selon le mot 
de Pascal, changea les destinées de l'univers. En ne 
votant pas comme je devais normalement voter, je créais 
facticement les conditions d'un choix pouvant affecter le 
cours des événements. À cause d'un vote qui n'aurait 
pas dû être, je rompais l'ordre naturel des choses et 
m'extirpais de la masse anonyme des voteurs partisans. 
Je soupçonne d'ailleurs un bon nombre d'indécis d'être 
en réalité des mégalomanes qui s'ignorent, et cette 
donnée politico-psychologique (à laquelle les polito
logues, en passant, ne se sont pas assez attardés) pourrait 
n'être pas étrangère au fait que je me suis refusé, en 
définitive, à commettre ce vote contre nature. L'épreuve 
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à laquelle tout mégalomane doit un jour faire face, qu'il 
soit ou non conscient de son état, c'est la rencontre d'un 
autre mégalomane. Pour le grain de sable qui veut chan
ger les destinées de l'univers, rien de plus désagréable 
qu'un autre grain de sable aux prétentions identiques, 
surtout quand l'effet du second grain est d'annuler 
l'action du premier. 

Une troisième explication découle de la récupération 
de l'échec mêgalomaniaque à des fins morales exacerbées, dont 
la fonction consistera justement à compenser le répu
gnant égotisme du grain de sable pascalien. L'incident 
de l'isoloir, au référendum de Charlottetown, n'est pas 
sans me rappeler, en effet, le désir de voter contre moi-
même dont j'ai été saisi, écolier, en posant ma candidature 
comme secrétaire aux élections de classe de secondaire I. 
Mon raisonnement était le suivant : si je suis élu malgré 
moi, si on m'élit, bien que je vote pour mon adversaire, 
c'est que je mérite vraiment le poste... Aux âmes chari
tables tentées de m'accorder pour cela un sens éthique 
développé, je précise tout de suite que mes louables 
résolutions furent plutôt éphémères et que, pour des 
raisons diverses, j'ai finalement jugé préférable de nuire 
à la cause de mes rivaux. À la lumière de cette première 
expérience, mon impulsion de vote pro-Charlottetown 
pourrait donc se comprendre comme une mesure du 
mérite souverainiste. Bon prince, je donne mon vote au 
camp fédéraliste, mais en m'octroyant du coup le statut 
de Grand Censeur de la Souveraineté, à qui il est permis 
d'affirmer, par exemple : « Si nous n'emportons pas la 
victoire d'une manière éclatante, je décrète, MOI, que 
nous ne la méritons pas et que nous devons la céder à 
nos adversaires. » On aura remarqué que cette position 
emprunte au fond mêgalomaniaque évoqué plus haut, 
puisque, à son seul petit bulletin de vote, le Grand Censeur 
accorde un sens et une valeur tout à fait démesurés : 
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authentifier la légitimité du projet collectif que partage 
une large portion de l'électorat québécois. 

Une large portion, mais une portion qui pourrait 
s'avérer insuffisante. Cette situation particulière, qui 
place la souveraineté dans la sphère du possible mais 
non dans celle de l'acquis, nous conduit à une quatrième 
explication, proche de la précédente en ce que nous y 
retrouvons notre illustre personnage, quoique dans une 
attitude un peu différente. Le Grand Censeur a mainte
nant perdu le flegme qu'exige sa profession. Donnant 
libre cours à ses sentiments de colère, de frustration et 
de rage, il offre une démonstration de dépit. Le peuple 
québécois ne veut pas sa souveraineté de manière déci
sive, le peuple québécois veut dire NON une seconde 
fois en quinze ans, le peuple québécois veut remporter 
le concours Guinness du peuple le plus médiocre de la 
Terre, eh bien, soit, je me désolidarise de ce peuple 
infâme et méprisable ! Je donne mon vote aux Canadiens 
anglais, car eux, au moins, tiennent à leur pays et méri
tent tout le respect qui s'ensuit ! Trahi par les siens, le 
Grand Censeur sabote ce à quoi il tient le plus. Il marque 
ainsi sa distance avec ses semblables auxquels il ne veut 
plus ressembler, car comment être Québécois lorsque ce 
terme est synonyme d'indécision, de taponnage, d'infan
tilisme, de couardise ? 

L'explication numéro cinq renvoie elle aussi à l'expli
cation numéro trois, et plus particulièrement au type de 
logique voulant qu'une équipe de hockey, par exemple, 
n'estime pas avoir vraiment gagné la partie si elle n'a pas 
concédé un ou deux buts à l'adversaire (soit en le laissant 
compter, soit en comptant soi-même dans son propre 
filet). Le hic, avec ce fair-play excessif, c'est que la victoire 
offerte à l'équipe adverse ne s'avère guère plus méritée 
que celle refusée par l'équipe charitable au nom d'un 
trop faible écart de pointage... Quoi qu'il en soit, le parti 
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des gentlemen en sort toujours gagnant : ou bien la 
victoire est indéniable (l'adversaire a été battu malgré les 
buts donnés), ou bien la victoire est morale (l'adversaire 
n'a pas vraiment gagné, et le sens du fair-play dont je 
fais preuve, contrairement au camp adverse qui en abuse, 
fait de moi un être moralement supérieur). Ce dont 
témoigne cette stratégie retorse pour gagner toujours, 
c'est principalement du désir de ne jamais perdre, c'est-
à-dire d'une phobie de la défaite. Afin de contrer cette 
éventualité trop insoutenable pour être même envisagée, 
un électeur peut recourir à cette solution logiquement 
aberrante qui permet, par un seul et même vote, de 
gagner et de perdre à la fois ses élections. Nous avons 
ici affaire au paradoxe d'autoréférence auquel se rapporte 
le cas du « vote contre soi », car si je perds, mais en 
m'assénant moi-même la défaite, je peux prétendre 
simultanément au titre de vainqueur. L'une des consé
quences de cette ruse aquinienne — l'identification à 
l'électeur adverse, voter comme lui au risque de le faire 
gagner —, est d'enlever au camp ennemi l'initiative 
d'une victoire pourtant bien réelle. C'est ainsi que les 
tendances suicidaires que certains attribuent au peuple 
québécois peuvent être interprétées, à l'inverse et para
doxalement, dans le sens d'une volonté de survie. Pour 
ne pas être tué par l'autre, on se donne soi-même la 
mort... 

Voilà sans doute pourquoi, durant une ou deux 
secondes, dans l'isoloir, la pointe de mon petit crayon 
de plomb a erré au-dessus de la case du OUI. Il existe 
probablement une foule d'autres raisons, mais ce sont les 
seules qui me viennent maintenant à l'esprit. J'ai cette 
idée, cependant, que je ne suis sûrement pas le seul 
à avoir souffert du SPEM (Syndrome de Possession 
Électorale Momentanée). D'autres souverainistes ont dû 
être frappés par ce syndrome, certains y ont peut-être 



succombé en votant réellement pour le camp ennemi. 
Dans les cas de possession avancée, des souverainistes 
ont pu se métamorphoser en de véritables fédéralistes. 

Combien peut-on dénombrer au Québec d'électeurs 
victimes de ce mal peu connu et qui mérite assurément 
une place de choix dans notre nosographie psychiatrique ? 
Imaginons qu'en 1980 il s'agissait d'une part non négli
geable de la population... S'il avait été possible d'éra
diquer le SPEM chez les souverainistes tout en l'inoculant 
aux troupes fédéralistes, qui sait si nous n'aurions pas 
remporté la bataille ? Le Québec, aujourd'hui, pourrait 
être indépendant et nous n'aurions pas besoin d'un 
second référendum ! Mais à quoi bon réécrire l'Histoire, 
il faut regarder en avant. Souverainistes spématiques, 
nous n'avons plus une seconde à perdre. Manifestez-
vous ! Nous formerons une association. Nous organise
rons des séances de thérapie collective. Janette et Claire 
Lamarche nous inviteront à la télé et nous aurons peut-
être alors un pays. 

(Avis : aux fédéralistes atteints du SPEM, prière de 
ne pas vous soigner.) 


