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JACQUES DE TONNANCOUR 

C R O Q U I S 

Julien Hébert fut un observateur aigu de la vie 
qui s'écoulait autour de lui. Il semblait la laisser passer 
tout simplement, comme un témoin peu intéressé. Mais 
en le connaissant mieux on découvrait que son filtre 
intérieur captait et retenait toute particule intéressante, 
cocasse, ridicule ou paradoxale. Peu lui échappait. 
Julien était un critique de la vie, non parce qu'il ne 
l'aimait pas, mais parce qu'il la savait imparfaite et 
relative; c'est dans cette marge de relativité, en bon 
designer, qu'il était tenté d'apporter des corrections. Ces 
corrections, toutefois, il devinait qu'elles étaient spé
culatives et les proposait toujours avec un sourire, car 
Julien ne prétendait jamais réformer le monde. 

Son esprit d'analyse l'avait poussé à acquérir une 
formation en philosophie tout en pratiquant la sculpture 
et, éventuellement, le design, discipline pour laquelle 
l'esprit d'analyse est indissociable de l'esprit de synthèse. 

Un domaine moins connu où Julien exerça ces deux 
facultés comme une gymnastique de tous les moments 
fut celui de l'humour. Seuls ses proches ont pu se 
délecter de cet aspect très particulier de la personnalité 
d'un philosophe qui s'exprimait souvent par boutades. 
J'évoque ici quelques bons mots de Julien qui, je l'espère, 
adouciront le regret qu'il ne soit plus parmi nous. 
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J'étais étudiant à l'École des beaux-arts de Montréal 
quand j'ai fait la connaissance de ce «nouveau» à l'air 
calme et un peu innocent — d'une innocence rappelant 
celle de Jimmy Stewart, accompagnée d'un charme sem
blable, discret et captivant. Le charme de l'anti-héros. 

À travers les yeux de cette innocence, Julien regar
dait les choses, les gens ou les situations et, à distance, 
il examinait, évaluait et décortiquait... Il exposait alors 
le fruit de son interprétation des faits avec un sourire 
aussi malin que gentil, ou aussi gentil que malin, on ne 
savait jamais. Si son humour pouvait être piquant, en 
raison de la perception lucide qu'il avait de la réalité, 
il n'allait jamais jusqu'à la méchanceté. Sa profonde 
gentillesse ne lui permettait pas de laisser passer 
directement, et crûment, le côté malicieux de sa pensée. 
Soucieux de ne blesser personne, mais aussi de dire ce 
qu'il avait à dire, il caricaturait sa pensée, l'amplifiait si 
manifestement qu'il suggérait en même temps l'échelle 
de réduction par laquelle nous devions la ramener à de 
justes proportions. 

L'humour de Julien m'a fasciné par la complexité 
des sous-entendus qu'il suggérait avec une spontanéité 
désarmante : un jour, alors que s'amorçaient les travaux 
de conception d'Expo 67, je lus que le Québec aurait 
son pavillon et que celui-ci serait construit dans le plus 
pur style québécois. L'expression me laissa fort perplexe ! 
J'appelai donc Julien, qui devait créer le logo d'Expo 67 
et qui, peut-être, en savait davantage sur ce pavillon, 
plus particulièrement sur l'allure qu'on lui donnerait. 
As-tu idée, lui demandai-je, de ce que peut signifier ce 
« plus pur style québécois » ? Et Julien, aussi malicieux 
qu'il pouvait l'être, me répondit: «J'ai pas idée, 
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non, mais il se pourrait qu'ils le fassent en forme de 
chausson. » 

À notre sortie de l'École des beaux-arts, Julien, une 
camarade de cours et moi avions loué un bureau. Dans 
cet atelier, nous dessinions plusieurs fois par semaine 
d'après modèle. Un jour, un de nos modèles réguliers 
nous prévint qu'elle ne pourrait pas travailler ; elle nous 
enverrait toutefois une amie qui la remplacerait. Nous 
accueillons cette personne, elle se déshabille et, avant 
de poser, elle nous demande si nous préférons qu'elle 
pose de face ou de dos. Son anatomie, plutôt tubulaire 
et même filiforme, rendait la question superflue et nous 
en fûmes un moment déconcertés. Julien rompit tout de 
suite le silence en lui répondant que ça ne ferait pas une 
grande différence. Le sourire avec lequel il avait laissé 
fuser sa réponse rassura notre modèle qui, n'y voyant 
rien d'équivoque, posa de face et de dos, confiante que 
dessiner l'un et l'autre aspect ne nous serait pas plus 
difficile. 

De toutes les reparties heureuses de Julien, je 
retiens celle-ci qui me réjouit toujours : encore étudiants, 
Julien et moi étions allés visiter la grande exposition que 
présentait alors le Musée des beaux-arts de Montréal 
sous le titre «Six siècles de peinture européenne» — évé
nement marquant, qui nous comblait. Parmi les œuvres 
représentant le début du XVIe siècle se trouvait une toile 
de petit format de Joachim Patinir décrivant la vie du 
Christ à des étapes successives, dispersées dans un 
même paysage. Julien et moi, fascinés par la minutie de 
la représentation des personnages, étions là, à examiner 
l'œuvre de près, montrant du doigt tel ou tel détail, cela, 
bien sûr, sans toucher à la toile. Un des nombreux 
gardiens engagés par le musée à cette occasion nous 
aperçut et, redoutant le pire, se précipita vers nous; il 
saisit le poignet de Julien en lui ordonnant de ne pas 
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toucher aux toiles. Julien, d'un air aussi innocent que la 
situation l'exigeait, dit au brave homme: «Quoi..., c'est 
pas sec ? » Le gardien, décontenancé, le lâcha et se perdit 
dans la foule, ahuri par tant d'inculture. 

L'anecdote aurait pu en rester là. Mais elle connut 
un développement de type boomerang qui n'est pas 
moins amusant et qui nous fut raconté par un ami 
commun. Au hasard d'une conversation avec un des 
gardiens de musée engagés pour cette grande expo
sition, il avait reçu ses tristes confidences sur l'inculture 
du public : « Tenez, lui avait-il dit, il y a quelques jours, 
deux types examinaient ce tableau que vous voyez là 
et, comme ils avait l'air de toucher la toile du doigt, je 
suis allé les avertir de ne pas y toucher! Ce sont des 
tableaux précieux ! » 

Il ajouta: «Ah! si vous saviez ce qu'un de ces 
imbéciles m'a répondu ! » 
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