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POESIE

ANNE-MARIE FORTIER
ALCHIMIE DE L'AMITIE

Pour saluer Robert Marteau, cahier dirigé par Richard
Millet, Seyssel, Champ Vallon, 1996, 256 pages.

Coincident & peu prés dans le temps la sortie du
second tome de Liturgie, intitulé Louange!, et un cahier
d’hommages dirigé par Richard Millet, o1 les amis et
admirateurs de Robert Marteau : poétes, traducteurs et
traduits, romanciers frangais et québécois sont regroupés
pour le saluer. D’entrée, le recueil veut briser le silence
entourant 1'ceuvre du poeéte qui, seul avec René Char, a
I'honneur d’avoir été traduit et d’étre disponible dans
une importante collection de l'université de Princeton. 11
semble pourtant que cette raison, tout extérieure et bien
qu’elle représente sans doute un rare privilege, ne fonde
pas l'entreprise. Pourquoi ne pas avoir simplement
invoqué I'amitié qui cimente le recueil autour de l'ceuvre
d’un Marteau admiré, lu et célébré ? Cela aurait été, cela
est amplement suffisant. Cela fonde I'hommage et le
salut ici adressés.

Robert Marteau est 1a, au détour de la marche, ami
sur la route, « arbre a poémes denses, simples, savants,

1. Louange, Liturgie II (1990-1992), Seyssel, Champ Vallon, « Recueil »,
1996, 294 pages.
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dont la musique éolienne, née dans la nuit des temps,
nous rameéne les échos des alchimies et des liturgies
primordiales? », vigie du monde sur notre passage,
carrefour ol1 viennent se croiser les routes de ses amis.
Renaissent alors les conversations laissées dans le temps,
celles que I'on imagine interrompues par ’heure tardive,
les silences ou les départs dont s’accommode I'amitié.
Plus loin, plus tard, survient un autre ami qui prend le
relais, I’autre ami poursuivant sa route, retournant chez
lui, se mettre a 1'ceuvre. Le lecteur de l'ouvrage suit
le colloque qui se tient entre Marteau et ses amis sur les
berges de la Seine, écoutant parfois d'une oreille de
paysan du Danube ces conversations savantes qui se
fondent par moments en langage codé, murmure incom-
préhensible pour le non-initié, mais murmure d’amitié.

La volte-face, écrit André Le Vot, « est l'une des
figures majeures de I'amitié3 » :

De pont en pont ces allées et venues prennent l'allure
d'un pélerinage replié sur lui-méme comme le métre en
bois du charpentier. Aval-amont-aval : les arpenteurs
arpentent, leurs propos peésent le pour et le contre. Volte-
face a nouveau, manceuvres dilatoires pour différer le
moment ou il faudra changer d’étiage, de rive, de canton
et peut-étre de siecle, pour émerger dans les soucis du
quotidien.

« Révé, né levé, comme un marcheur avec les yeux
dans le ciel de I'enfance? », éminemment citadin, Robert
Marteau est un grand voyageur de l'intérieur (Le Vot),
qui explore le monde et son infinie diversité, ses méta-

2. Frédéric Jacques Temple, « Le bon pain des mots », p. 41.
3. André Le Vot, « Le promeneur des berges », p. 58.
4. Jacques Darras, « Robert Marteau », p. 45.
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morphoses incessantes entre deux berges, inachevant
I'apparemment achevé, creusant les interstices du
monde par le regard.

Les contributions de cet ouvrage ne se limitent pas
a la France ou au Québec, o1 Robert Marteau a passé
douze ans, mais vont bien au-deld et s’étendent a
I’Amérique du Sud, a la Yougoslavie (Serbie), au Canada
anglais et a I’Allemagne. C’est que Robert Marteau a
notamment traduit 'espagnol, ’anglais, le serbe et 1’alle-
mand, se fiant avant tout a son sentiment de la langue,
a son sentiment du poéme et a I'amitié qu'il entretenait
avec ces poetes. De ces séances de traduction que relatent
les poétes émane bien I'atmosphére de travail mais aussi
d’échange qui régnait, 'amitié qui se noue, les mondes
qui s‘ouvrent et les langues qui parlent autrement que
par les simples mots.

Au fil du livre se reconstitue ainsi un parcours
biographique : les rencontres de Marteau avec Miron,
Marcotte, Bourniquel, Peter Nim, Miodrag Pavlovic,
Fernand Ouellette se recomposent et, peu a peu, se forme
la trame des événements marqués d’une date sur
laquelle se tisse I'ceuvre.

Les renseignements biographiques donnés dans la
notice, mais aussi dans les textes de Gilles Marcotte, de
Gaston Miron et de Camille Bourniquel ne sont pas
de moindre importance. Ils sont propres a documenter,
semble-t-il, les échanges entre le Québec et la France
dans l'aprés-guerre, notamment les relations qu’ont
entretenues les revues Esprit, Cité libre et Liberté a la
faveur de la rencontre de Marteau et de Miron, a la fin
des années 1950. Ces précisions et le texte de Marcotte
permettent aussi d’entrevoir les raisons et les occasions
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de la venue de Marteau au Québec, son combat pour la
langue, ses ambitions, ses réves et, peut-étre aussi, ses
déceptions secretes.

Divisé en trois parties, le recueil comporte, a la fin
de chacune d’elles, des inédits de Robert Marteau (un
extrait de roman en cours, des poemes tirés de Louange et
une préface).

Dans l’entretien qu’il accorde a Chris Miller,
Marteau explique que l'alchimie, « c’est la voie paradig-
matique a laquelle se conforme le processus artistique ».
C’est l'alchimie qui nourrit «la volonté de transmuter
le monde par la parole et de transmuter elle-méme la
parole en nourriture véritable: et 1'échec fracassant !
c’est celui de la littérature, ni plus ni moins, celui de la
faiblesse des mots face a la réalité » (p. 10). Parler de
I'alchimie, de la tradition chrétienne, de 1'étre, de pein-
ture, ce nest pas cesser de parler de poésie.

Autour de l'alchimie, les textes travaillent deux
grands axes transversaux, pourrait-on dire: outre les
lectures proprement alchimiques, on tente d’examiner la
relation qu’entretient la poésie avec la peinture et celle
qui lie la prose a la poésie.

La parution des divers tomes de Liturgie est ponc-
tuée de contrepoints en prose oli Marteau livre des ques-
tionnements esthétiques qui sont autant de corollaires de

5. « Robert Marteau : Visions de I'histoire, Histoire d’'une vision »,
p-7-19.
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sa poésie. Qu'il interroge la peinture (Huit peintres®) ou
la disparition de la Muse (Etudes pour une muse’),
Marteau poursuit, semble-t-il, sous des tonalités diverses®
qui sont autant de variations, une méme quéte, celle de
la source, point en aval de l’existence humaine qui est
« retour amont ».

Que vaut le présent, entre aval et amont, glissement
inexorable dans le temps ? Le chant de Marteau, écrit
Fernand Ouellette, s’ouvre «depuis le présent, dans
I'intemporel qui affleure dans le présent et le transfi-
gure® ». Le présent ne vaut que pour l'échappée vers
lI'intemporel qu’il offre.

Marchant, Marteau s’introduit dans une sorte de
carré magique ou s’établit le pouvoir de sa langue:
« Devenu immémorial par la qualité de ses racines, écrit
Ouellette, il ne s’accomplit pourtant que dans un
mouvement ascendant de spirale. (...) Je ne saurais
dissocier Marteau de son assise en forme de temple ni
du mouvement vital et de I'exultation qui s’élancent en
lui comme un arbre vers le soleil'’. »

Peut-étre ce temple n’est-il que celui de la langue
dont parle Gilles Marcotte, qui est certes «chant du
monde » mais aussi, et contradictoirement, « ce qui fait

6. Robert Marteau, Huit peintres, Paris, La Table Ronde, 1994, 123 pages.

7. Robert Marteau, Efudes pour une muse, Seyssel, Champ Vallon,
« Recueil », 1995, 85 pages.

8. Ces diverses tonalités comprennent la critique du monde a laquelle
Marteau donne parfois de la voix. En ce sens, on ne peut que venir
appuyer Marcotte qui se demande d’abord si I'ancrage dans la tradi-
tion alchimique chez Marteau a valeur de résistance. Aprés réflexion,
Marcotte pense plutdt que cette langue est jugement du monde ot elle
apparait (p. 28).

9. Fernand Ouellette, « Dans la qualité de Marteau », p. 53-54.

10. Fernand Ouellette, p. 55.
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le vide, ce qui fait silence dans le monde, dans la caco-
phonie des intéréts mondains. La langue, en vérité, ne
parle pas ; elle fait entendre la parole!!. »

*

Les divers textes du recueil prennent acte du
passage au sonnet de Robert Marteau. Au-dela de ce
constat, il importe de soulever la question de la prose
dans ce sonnet. Si, pour Jacques Réda, il vaudrait mieux
que Marteau écrive des proses hantées par un sonnet
plutét que l'inverse, plus d’'un va jusqu’a déplier le
sonnet pour montrer qu'il s'agit en fait de prose, qu’a
tout le moins, la déversification n’entraine pas pour
autant la prosification. D'une inversion syntaxique que
rien ne signale sinon une plus forte tension dans la
phrase, un retard pour la compréhension, résulte une
forme qui retient 'écoulement du temps et des mots. Les
relations syntaxiques et ’accent mis sur la tension entre
les mots font mieux ressortir la cohésion, la « robe sans
couture » qu’est le monde, les liens qui le retiennent de
se défaire et de s’éparpiller.

Les sonnets, reconnait Marteau en entretien, sont
parcourus d’un autre souffle, plus continu : « Parce que
c’est des proses qui sont pliées en forme d’alexandrins,
avec toutes sortes d’échos sonores, musicaux » (p. 13).
Tous évoquent le métre, la mesure, la forme poétique
ol « la prose se glisse dans le lit du vers » (Le Vot). Pour
les uns, il s’agit d'une sorte de panier de campagne
qu’emplit Marteau au gré de ses marches dans Paris
(Réda), pour les autres, un nid fait de brindilles exactes
(Le Vot). Pourtant, semble-t-il, se joue entre la prose et le
vers quelque chose qui ne laisse pas de fasciner tant la

11. Gilles Marcotte, « La langue », p. 26.



101

prose, chez Marteau, donne a penser que la véhémence a
laquelle elle s’alimente quelquefois, pourrait n’avoir
jamais de fin, qu’elle pourrait, inépuisable, s’écouler sans
finir en imprécations violentes.

Prolixe, Marteau livre ses sonnets par centaines,
écrits au jour le jour. « La richesse lexicale chez Marteau
s’accompagne d’une économie de la syntaxe telle que
jamais l'expression ne se débonde », remarque Brault'?.
Economie syntaxique, prodigalité lexicale que remarque
aussi Gilles Marcotte, tournant l'affaire en paradoxe:
« Le poete s’interdit d’épuiser le sujet, au contraire il le
rend infini comme le monde, et expose l'écriture au
risque de 1'oubli méme. L'abondance est consentement a
tout, voire a la perte » (p. 30):

N'est-ce pas le réve, I'utopie d'une telle écriture sans fin
qui se réalise dans Liturgie, et la encore dans un nouveau
paradoxe, un des plus étonnants de I'euvre de Marteau,
la poésie usurpant les pouvoirs de la prose non seulement
par son abondance mais par la réunion, dans une forme
stricte, de ce que les genres habituellement séparent ?

(p-31)

La forme doit, pour livrer son sens plénier, étre
examinée en rapport avec son contenu. Ce n’est cepen-
dant pas le seul contenu qui retient, c’est aussi sa quan-
tité, son écoulement : son débit.

La langue de Marteau, pour abondante qu’elle se
donne, est néanmoins portée a une plus grande densité
d’expression encore par la forme qui la contient. Peu s’en
faut, cependant, que dans les marges du texte s’amon-
cellent des résidus, des matiéres impropres a la poésie.
Non, revenant d'une « contrée ol les marges sont plus

12. Jacques Brault, « L'enlumineur », p. 131.
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mémorables que le centre » (Le Vot), le poéte donne une
poésie qui « s’ourle de son surcroit!? ».

N’est-ce pas l'effet paradoxal de ce surcroit de
ne laisser, apres la volubilité, que la volatilité ? « Rien ne
reste de la lecture de ce livre que ce qui n’y semble
pas écrit : des rythmes, des couleurs, un murmure, un
froissement d’ailes, un mouvement. Une spirale », écrit
Frangois Hébert de Pentecite'®. C'est que « par-dela les
mots, il y a une musique qui les rature. Une peinture qui
les colorie » (p. 209). Le grand art de Marteau rejoint
celui des peintres par cet effet qu'il constate lui-méme de
ne laisser de présences qu'enfuies. De Vermeer, Marteau
écrit: « Ah! aller si loin comme bu par l'invisible et
laisser derriére soi pour toute trace cette flaque ol se
mire la verriére’®. » Flaque, pourrait-on dire, ol1 s’est
miré le poéte jusqu’a se fondre a son image, franchissant
la surface qui l'en séparait, pour entreprendre cette
« épopée intérieure » que devient toute quéte esthétique
sous l'impulsion d'une haute exigence. Devant I'ceuvre,
«nous palpons en nous des lisieres que nous croyions
extérieures!® ».

Le frémissement qu’enregistre le tableau ou le
poéme est celui d'un vol effacé, « champ voué aux ondes,
et les formes et figures sont sur la toile une modulation
qu’a laissée leur passage!” », matiére devenue « visible
autrement que par amas et masses'® ».

13. ].-P. Savignac, « Dire sur terre le présent de l'esprit », p. 146.
14. Frangois Hébert, « Un roman en spirale », p. 209.

15. Robert Marteau, Huit peintres, p. 50.

16. Ibid., p. 57.

17. Ibid., p. 55.

18. Ibid., p. 115.
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«Un voile a peine vert que teinte un frisson de
cendre, tel (...) revient le tableau ». Ce que Jacques
Brault appelle «un grisé de I'ensemble » n’est-il pas
le ciment qui fait que peinture et écriture tiennent?
« L'épreuve décisive, on l'affronte vraiment avec le gris,
non-couleur qui assure chaque couleur de son
existence » (p. 127).

Le débit des sonnets, leur profusion toujours recom-
mencée n'est peut-étre que le torrent qui nous emporte
en aval des dieux, le débit de notre propre perte : la déré-
liction de l’existence humaine (Brault). « Nous nous
éloignons de la source, écrit Marteau, c’est ce laps sans
cesse que nous essayons de combler par un vide (...)
abolissant les interstices et les ruptures?. »

«L’art est aboli et ne vaut que par ce qui le
dépasse?! » : « Le discours et l'image s’annulent dans
I’éclosion, celle du nymphéa sur le frémissement de
I’'eau?. » Orient d'une perle.

19. Ibid., p. 95.

20. Robert Marteau, Etudes pour une muse, p. 9.
21. Robert Marteau, Huit peintres, p. 103.

22. Ibid., p. 43.



