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MICHEL LEMAIRE

QUELQUES POEMES RETROUVES
D’ALBERT LOZEAU

Albert Lozeau (1878-1924) est sans doute, avec Emile
Nefhgﬂn, le poéte le plus important dans la littérature québé-
coise du début du XXe siécle. La premiére édition de L' Ame
solitaire, publiée a Paris et @ Montréal en 1907, est aussitot
épuiséf, une seconde édition parait en 1908. Le Miroir des
jours, en 1912, confirme la renommeée du poéte. Collaborateur
régulier du Devoir depuis ses débuts, Lozeau y donne en parti-
culier des petites proses et des poémes légers qui seront
rassemblés en trois volumes de Billets du soir. Par la suite, son
ceuvre sera marquée par la tragédie de la Premiére Guerre
mondiale: de son lit de malade, Lozeau cherchera a collaborer d
Ueffort de guerre par des poémes patriotiques ou religieux. I1
faut convenir gue la déclamation convenait peu d son talent.

Encensée de son vivant, l'cuvre de Lozeau a été injuste-
ment négligée depuis. Aucun des trois recueils de poémes
d’Albert Lozeau n'a été publié depuis I'édition des Poésies
complétes de 1925-1926. Or cette édition, loin d'étre compléte,
était une sélection constituée par U'auteur juste avant sa mort.
Prés de trois cents poémes, éparpillés dans des journaux et des
revues du temps, comme Le Nationaliste, Le Canada ou Le
Devoir, n'y sont pas recueillis. Quoique enfermé dans sa
chambre par la maladie qui marqua toute son existence, Lozeau
joua un role important dans la vie littéraire de son époque par
la publication de poémes et d’articles dans de nombreux pério-
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diques ainsi que par les rencontres d'écrivains qui se
déroulaient chez lui et faisaient de sa chambre, d'aprés
plusieurs témoignages, un véritable cénacle.

Le meilleur de I'ceuvre de Lozeau est une poésie sentimen-
tale et intimiste portée par une musicalité subtile. Albert
Lozeau est un remarquable technicien du vers régulier qui a su
faire siennes les avancées des poétes symbolistes francais au
niveau du rythme, spécialement de I'alexandrin. On a décrit
Lozeau comme un auteur uniquement tourné vers soi et regret-
tant le monde qu’il ne pouvait que deviner de sa fenétre.
Toutefois, cette introversion s'éléve au-dessus d'une rumina-
tion plaintive. Si Lozeau analyse ses sentiments, ce n'est
Jamais pour se lamenter sur son sort. L'étude qu'il fait des
moindres remuements de son étre intérieur vise 4 ancrer sa
recherche spirituelle dans les limitations de sa vie physique
plutét que d'en faire abstraction. Son corps est paralysé, cela ne
I'empéche pas de ressentir, dans son corps, le monde qui
I'entoure. On pourrait méme dire que, au contraire, les restric-
tions de ses sensations et de sa vie sentimentale lui ont permis
une analyse plus fine de la condition humaine et de I"opposition
éternelle entre la faiblesse de I'animal humain et U'ampleur de
ses réves.

La poésie de Lozeau n'est sentimentale que dans ses
prémices: les sentiments pour lui sont d'abord des sensations
qui le mettent en contact avec son étre physique, immobile dans
sa chaise ou son lit mais emporté par le temps. La vie est 1,
dans ce besoin d’autre chose, I'amour d'une fermme comme la
quéte de Dieu. C'est le manque, le vide ressenti physiquement,
qui donne sa force au désir. Et pour Lozeau, le désir de I'amour
féminin est aussi spirituel que celui de I'amour de Dieu. Ainsi,
I'analyse des sensations fines par I'écriture ouvre la voie vers
un au-dela de la condition humaine. Le regard de Lozeau
s'éléve toujours: de la beauté des femmes a celle des arbres, de
Ia cime des arbres aux étoiles dans la nuit. Il en découle, dans
ses poémes, de nombreuses descriptions de ciels et de cieux, et
tant de dialogues entre le «ceeur» et I'«dmen». Ces termes ont
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mal vieilli et font sourire notre époque. Nous n'en sommes pas
plus heureux pour autant.

On pourra lire, dans les pages qui suivent, un choix de
poémes d'Albert Lozeau retrouvés dans les périodiques du
début du siécle. Ces poémes sont extraits d'une édition critique
des (Euvres poétiques complétes de Lozeau en préparation.



Le Réve*

Comme on est bien ce soir — un soir rempli d'ivresse —
Plongeant de longs regards dans l'azur étoilé!

Dans I'air semble passer un souffle de tendresse;

Le souffle doux d'un cceur par un cceur consolé.

J'aime & sentir en moi ce vague qui nous presse
A rechercher toujours quelque réve envolé;
Cette mélancolie empreinte d’allégresse,

Qui fait que I'ame chante et qu'un bel ange ailé

Séme sur mon chemin des illusions roses,
Et dit & mon oreille, oh! de si tendres choses
Que la brise jalouse en emporte a foison!

Comme ils sont malheureux ceux qui n'ont pas de réves,
De chateaux en Espagne élevés sur des gréves
D’oit I'on n"apergoit bien qu“un ciel sans horizon!

* Le Monde illustré, 16¢ année, n® 823, 10 février 1900, p. 660.
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Crépuscule®

Les oiseaux, que 1'été pousse vers les fontaines,

Apres avoir plongé leurs bouts d'ailes dans I'eau,
Tout frileux de fraicheur, dans I’air montent, trés haut,
Pour aller s’endormir sous des ombres lointaines.

Car le soir redescend, et les plantes lointaines
Des jardins o1 le vent n’apporte nul écho,
Ont senti qu'il fera nuit sur elles, bientét:
Les calices ouverts se ferment, par centaines.

Mais, s"attardant avec les derniers fins rayons
Du dernier pan de pourpre, on voit des papillons
De I'un a I'autre encor plonger leur trompe avide...

Tandis que, lourdement, plus lourdement toujours,

Le ciel laisse tomber son manteau de velours,
Et qu'apparait la lune inquiéte et livide...

* Le Sgint-Laurent, 62 année, no 23, 26 juin 1901, p. 1.



Le Bon silence*

Le soir est triste. 11 pleut. J'écris
Pour vous, petite sceur, ces lignes.
Dehors nuls roulements, nuls cris;
Sil'on y parle, cest par signes.

Vous dirai-je que j'aime bien
Le silence humide de pluie,
Bien plus que le soleil qui vient
Et d'un rayon doré l'essuie!...

Car le silence, vous savez,

C’est de I'infini qui sommeille
Sous les cieux brumeux ou lavés,
Et je n'aime point qu’on I'éveille.

11 a des mots muets charmants,
D’exquises tournures de phrases
Qui vous jettent de longs moments
Au sein d’enivrantes extases!...

Il me parle de vous, le soir;
Quand s’appesantit ma paupiere,
Il me souffle, gentil — faut voir!—
«Pense & son cceur dans ta priére. »
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Et je dis un bout d'oraison,

Cieux, pour ma sceurette aimée;
Rien qu'a prononcer votre nom,
Ma lévre en est tout embaumée!

Je crois voir du haut de son ciel,

Le bon Dieu, tendrement, qui penche,
Pour écouter I'essentiel —

Votre doux nom — sa téte blanche...

Bénissez donc, petite sceur,

Le silence des soirs de pluie,
Dont la voix toute de douceur
Agenouille mon cceur, qui prie...
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Bonsoir!*

Bonsoir. Je vais dormir, ta souvenance en moi;
Tu paraitras encore aux fictions du songe

Que la nuit maternelle a mes yeux clos prolonge,
Et dont chaque féerie est a I'honneur de toi.

L'enchantement des nuits est propice a I'émoi.
Le sommeil est une onde apaisante ot se plonge
L'dme que le cancer des réalités ronge,

Et qu’atteint rarement ce spectre noir: 1'effroi.

Bonsoir. Dors sous la garde attentive de I'ange
Qui doit guider tes pas sur cette route étrange
Ot beaucoup des humains s'égarent sans espoir.

Oublie en ton repos la vie et ses miséres,

Tandis que je vais prendre & la nuit, sceur du soir,
Les forces qui me sont pour chanter nécessaires.

* Le Passe-temps, vol. V1II, n;' 202, 20 décembre 1902, p. 187.
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L'Album*

Petit album, herbier de nos pensées,

Nid du passé, livre qui te souviens

Et nous rends grands ces adorables riens:
Sourires morts et larmes ramassées!

Ce qui nous fuit, c’est toi qui le retiens,
Agsile siir des heures pourchassées,
Petit album, herbier de nos pensées,
Nid du passé, livre qui te souviens!

O vieux mots chers des phrases angoissées!

O mots si doux des calmes entretiens !

Vous vivez la! Vous étes les soutiens

Des cceurs pour qui vous restez les vrais biens:
Sourires morts et larmes ramassées!

* Le Passe-temps, vol. X, n® 246, 27 ao(t 1904, p. 140,
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Amoureux*

Ils passent lents et doux dans la beauté du soir.

Ils n’ont pas l'air de se parler ni de se voir.

Ils vont I'un pres de I'autre, elle blanche, lui sombre;
Et quand une lumiére inonde de bleu I'ombre,

Ils passent vite, ayant peur d'étre reconnus,

Car amoureusement ils ont joint leurs doigts nus...
Mais il est tant de gens, le soir, au seuil des portes,
Qui respirent I'air frais que la nuit tendre apporte!
A presque chaque pas ils sont effarouchés,

A peine si leurs mains se peuvent rapprocher...

Ils s'éloignent un peu I'un de 'autre et paraissent
Indifférents, et pour trouver I'ombre ils s’empressent.
Le bruit des voix les géne, et trop de curieux
Cherchent a découvrir le secret de leurs yeux...

On les voit hésiter, parfois, au coin des rues,

Sous des flots de clartés électriques et crues.

Ils se consultent. L'heure avance, il se fait tard...
Encore un peu d’amour innocent quelque part

On1 la rue est obscure et le peuple tranquille,

O I'on se sent comme emporté loin de la ville!...
Oh! 'ombre pleine d’aise et de sécurité

Qui les accueille et qui les voile avec bonté!

Ils en ont la douceur et le réve dans I'ame,

Et leurs cceurs attendris ardemment la réclament!
Lents toujours, voici qu’ils reviennent sur leurs pas;
Ils voudraient se quitter, ils ne le peuvent pas!

Ils se disent de prés beaucoup, beaucoup de choses...
Et comme il est minuit, que les portes sont closes,

Et que de plus en plus désert est le chemin,

Ils s’en vont, se tenant librement par la main...

* Le Canada, vol. 5, n® 107, 7 aofit 1907, p. 9.
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Bal exigu*

Vous aimez la valse, peut-étre?

Le mouvement en est joli,

Quand les danseurs ont ol se mettre
Et ne se heurtent pas au lit.

Parlez-moi d"une ceuvre de maitre
Et d"un pianiste accompli !

Quand il faut ouvrir la fenétre
D’un petit salon trop rempli,

O des fernmes en robes blanches,
Telles que des balais sans branches,
Essuient les murs gris en plein bal.

Ca me fait I'effet pitoyable

D’un poisson rouge misérable
Tournant aux parois d'un bocal.

* Le Canada, vol. 5, no 241, 15 janvier 1908, p. 9.



L'Heure tiéde*

Le ciel est comme en marbre bleu veiné de blanc.
C’est un aprés-midi tiede, tranquille et lent.

On respire le vent bruissant dans les feuilles,
Chargé de la fraicheur que dans I'ombre il recueille,
Pendant que le soleil reproduit, au trottoir,

Les rameaux agités et les branches, en noir.
Vis-a-vis ma maison, des pommiers verts fleurissent;
Les pétales nacrés et clairs les envahissent.
Tellement qu’enneigé, 1'arbre, au moindre frisson,
En fait papillonner mille sur le gazon.

— L'air de mai doucement me chauffe les épaules,
Et je rime ceci prés de deux jeunes saules.

* Le Canada, vol. 6, no 45, 27 mai 1908, p. 9.
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Une bonne Sceur passe™

Une bonne Sceur passe en le bruit de médailles
Que fait son chapelet de cuivre a grosses mailles,
Et pendant qu’elle marche ainsi, pile et songeant,
De chacun de ses pas monte un frisson d’argent.
Son voile noir est comme une aile dans la brise.
Elle sort du couvent pour entrer a l'église,

Prier, dans I'ombre, au pied du lumineux autel
Du doux Ceeur de Jésus. Elle y va comme au ciel.
Son regard est baissé. Ses mains sont dans ses manches.
Pauvre est son vétement qui déforme ses hanches.
Son pied d’un gros soulier de cuir dur s"alourdit,
Et peut-étre que, nu, son pied est tout petit.

Ma bonne Sceur, allez: que Dieu vous soit en aide!
C’est par humilité que vous vous faites laide;
Votre beauté supréme est cachée a nos yeux,

Mais la Vierge sourit a votre Ame, des cieux.

* Le Canada, vol. 6, ne 62, 17 juin 1908, p. 9.
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Le Chateau secret*

Par ce soir otl le ciel bleuissait sous la lune,

Votre charme émouvait mon dme, 6 femme brune!
Vous étiez lasse et tendre, assise @ mes genoux,

Et vous leviez vos yeux pleins de sourire doux

Vers mon visage, ol I'ombre avait tendu son voile,
Comme on cherche longtemps dans la nuit une étoile.
Que vouliez-vous savoir de mon cceur dans mes yeux?
Je vous avais tout dit mon cceur mystérieux,

Et vous pouviez entrer en lui maintenant, siire

De ne pas vous meurtrir a quelque pierre obscure.

Je vous ai fait de la lumiére avec des mots,

Qui m’ont paru, n‘ayant pas été dits, nouveaux.

Je les avais gardés dans le fond de moi-méme,

Pour les livrer un jour a la femme qui m‘aime...

Et vous étes venue en tendant vos deux mains,
Tranquillement, sans cri plaintif, sans gestes vains,
Vers ce chiteau secret dont les portes rouillées
Seraient sur le mystére encore verrouillées.

Entrez, ma Chitelaine adorée, en mon cceeur;
Voici la clé, la lampe: entrez, n’ayez pas peur...

* LeCanada, vol. 6, ne 116, 19 aotit 1908, p. 9.
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Recommencement”

Voici le temps venu des intimes soirées,

La lampe au cercle d’or s'allume un peu plus tot;
Son reflet s'élargit, pale, vers le rideau

Dont les fleurs de fil blanc ressortent éclairées.

Je reprends mon poéte aux pages préférées,
Invité dans son réve ainsi qu'en un chateau,
J'erre avec lui le long du fleuve et du coteau.

Je bois le vin qu'il m'offre, aux ivresses sacrées.

J'oublie en le suivant la tristesse du soir,
Car c'est en grand seigneur qu’il m’ouvre son manoir
Le poeéte célébre aux strophes de lumiére.

Et quand j'ai bien joui, pour le remercier,
Je remets le signet a la page premiére,
Du livre qu'écrivit hier, Louis Mercier!.

*  Le Canada, vol. 6, ne 170, 21 octobre 1908, p. 9.
1. Louis Mercier, poéte francais né en 1870, 1l publia en 1903 Les Voix de
Ia terre ot du temps et en 1907 Le Poéme de la maison.
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Réalité*

Quand on songe, la nuit, et que par la fenétre

On apercoit fleurir les astres familiers,

Le ciel semble venu si prés des oreillers

Qu’on pourrait le toucher du bout du doigt, peut-étre...

Mais la sage Raison parle aussitot et dit:
Réveur, ne sais-tu pas que des milliers de lieues
Séparent ton regard de ces étoiles bleues,

Vers lesquelles ton bras follement se tendit?

Demain, I'on croit étreindre et posséder son réve,
Car il est la qui s'offre en deux yeux adorés;

Son réve!... doux bonheurs dés longtemps prépareés,
Félicité que tout promet, que rien n"achéve !

Mais la Vie impassible, et qui ne réve pas,
Prononce sans un mot la fatale sentence,

Entre elle et la chimere établit la distance,

Et ferme, ou rend lointains les beaux yeux d'ici-bas!

» I_.:'Cnmaml. 7, ne 175, 27 octobre 1909, p. 9.



A Emile Nelligan*

Analysez la plaie et fourrez-y les doigts.
Alfred de Musset!

Qu'un sacrilége acier te fouille le cerveau;
Qu'un scalpel, dont le fil aigu te revendique,
Te disséque, vivant, sur la place publique,
Toi que ne défend pas 1'asile du tombeau ;

Qu'un publiciste, dont la plume est un couteau
Sur ta matiere grise étaye une chronique,

Et, médicalement lourd et pédant, indique

Ce qu'il distingue encor dans la «loque» de beau;

Cet affront, Nelligan, te grandit et t'éléve !
Tu planeras plus haut dans le plus haut du réve,
Sous un ciel de pensée éternellement bleu !

Car nous n’oublions pas la sublime harmonie
Que, par un soir de mai, sanglota ton génie :
Si I'un te fait cadavre, un autre te fait dieu!

* Le Nationaliste, 6 année, e 48(1), 16 janvier 1910, p. 2.
1. Alfred de Musset, « Namouna» (11, VI), Premiéres podsies:
«Analysez la plaie, et fourrez-y les doigts.»
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Le Mélange*

Une pensée humide a tremblé dans vos yeux.
Qui fait de votre cceur une blanche victime?
Dites-moi la raison de cette peine intime

De votre mal, nous nous consolerons tous deux...

Mais vous ne savez pas pourquoi vous étes triste...
Rien ne vous a blessée et tout vous a souri...
Interrogez un peu votre ame, votre esprit?

Vous ignorez encore... et le chagrin persiste.

C’est ainsi. Nul ne sait le secret de son cceur.
Une larme, parfois, nous monte a la prunelle,
Qui vient du fond de I'amertume originelle !
Car tout bonheur humain est mélé de douleur...

*  Le Devoir, 2¢ année, n° 258, 4 novembre 1911, p. 1.
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La Réveuse*

Fréle et jolie, elle est passée en robe blanche.
Le soleil allumait I'or de ses cheveux flous;
Son ombre précisait la ligne de sa hanche,
Et sa jupe se balangait d"un rythme doux.

Toute blanche dans la clarté blonde, pensive,
Trainant son parasol fermé, comme oubliant

Le ciel pur embrasé d'une ardeur excessive,
Dans la fraicheur du réve elle allait, lentement...

Toute blanche, la téte immobile et baissée,

Elle allait — de longs cils ombrageaient ses yeux gris;
Personne ne troublait sa secréte pensée,

Ni les pas du passant, ni les voix, ni les cris.

Comme elle, je voudrais traverser cette vie,

Les yeux & demi clos sur un songe amoureux,
L'ame par la splendeur de mes réves ravie,

Sans m’occuper du bruit qui monte alentour d'eux...

*  Le Devoir, vol. B, ne 203, 29 aoiit 1917, p. 5.



