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Quant au poete

Corinne Bayle

Quant au poéte, je le vois errer dans une ville en guerre, se
demandant quel reméde apporter. Autrefois, il a préché
pour I'humanité, regardant devant lui, entrainant les mor-
tels en une marche vers le bonheur. |l disait certes déja la
douleur. Mais chaque mot était teinté d’espoir, fat-il
empreint d'amertume et de chagrin. On écoutait cette
parole prophétique qui dénongait le mal et enjoignait au
meilleur. La confiance du poéme se traduisait par ce mou-
vement d'injonction. La poésie rythmait |'action. Parfois,
par coquetterie et abus de langage, le poéte se disait exilé.
Il I'était quelquefois, en effet, pour de vrai. Il évoquait
alors son rocher, et la beauté du désert auquel il avait été
condamné.

Maintenant, sa parole s’est dénuée de tout sens pour la
plupart des gens. Elle est devenue illisible pour tous ceux
qui parlent une autre langue acculturée. Elle est absolu-
ment inaudible. II n'est plus besoin de psalmodier la



séparation, la fonction perdue de la poésie. Il serait indé-
cent de dire |"avoir choisie par grandeur. |l n'est plus néces-
saire d'avoir I'élégance de se faire tuer en duel. Le poéte est
déja mort.

Il nous a quittés, s'éloignant vers de plus hautes sphéres
translucides ou la beauté brille de tout son passé. La nostal-
gie est une authentique douleur, sensible & chaque page
des vieux volumes encore préservés, bientdt réduits en
poussiére, a force de rester fermés. La prose la plus ordi-

naire a dévoré la poésie.

Et s'il existe encore, le poéte n'écrit pas de livre. |l chante
dans le bruit des bombes et le fracas de la terreur, il soigne
des enfants orphelins et des femrhes égorgées. |l n'a pas le
temps de suivre les actualités, il ne sait pas ce qu’est le
monde médiatique, il ignore le chiffre de ventes des
ouvrages a succes, il n'a pas de prince a courtiser. |l garde
pourtant la mémoire, il se rappelle avoir su par cceur des
mots trés doux, des berceuses et des refrains, comme des
priéres. Celles qu’il récite encore chaque matin pour que le
monde soit épargné.
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