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Déf in i t i ons mayas (extraits) 
Mercedes Roffé 
traduit de l'espagnol (Argentine) par Nelly Roffé 

Situaciôn para curar a un enferme 

invitad gente. invitadlos a todos. a una fiesta, una gran fiesta. 

y si el enfermo no quiere salir de la cama, dejadlo, que no saiga. 

y que haya mûsica y bailes, y cantos y pasteles. 

y si el enfermo no quiere bailar, dejadlo, que no baile. 

y si el enfermo no quiere cantar, dejadlo, que no cante. 

y si el enfermo no quiere comer, dejadlo, que no coma, que no beba. 

pero que haya ruido en la casa, y mucha gente. 

y que se cuenten cuentos y memorias, y fabulas y acertijos 

y si el enfermo no puede o no quiere decir nada, dejadlo 

- que no hable, que no n'a, no recuerde. 

pero traed gente a la casa, al jardin de la casa, a la posada, al pueblo 

que en la casa haya ruido, mucho ruido. mucha, mucha gente. 
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Situat ion pour guérir un malade 

invitez des gens, invitez-les tous, à une fête, à une grande fête 

et si le malade refuse de sortir du lit, laissez-le et qu'il y reste 

et qu'il y ait de la musique et de la danse, des chants et des gâteaux 

et si le malade ne veut pas danser, laissez-le et qu'il ne danse pas 

et si le malade ne veut pas chanter, laissez-le et qu'il ne chante pas 

et si le malade ne veut pas manger, laissez-le, qu'il ne mange ni ne 

mais qu'il y ait du bruit dans la maison et soyez nombreux [boive 

et racontez des histoires et des souvenirs, des fables et des devinettes 

et si le malade ne peut pas ou ne veut rien dire, laissez-le, 

- qu'il ne parle, ne rie, ni ne se souvienne 

mais amenez des gens à la maison, au jardin, à l'auberge, au village 

que dans la maison il y ait du bruit, beaucoup de bruit, et beaucoup 

[de monde 
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y al terminar la fiesta, dos o très dias después, las mujeres 

echen todo lo que haya sobrado del banqueté en el hueco de una 

[sâbana 

grandes sébanas bordadas. de preferencia blancas, muy blancas. 

de preferencia bordadas. 

echen alli los pasteles, las almendras, los higos, las nueces, las 

[castanas, 

las moras y las masas hechas, las pastas y los panes, 

los zumos y los vinos 

que lo lleven al no, entre seis, entre cuatro 

que lleven la sâbana al rîo, con sus bienes, sus frutos, sus 

[pasteles, 

por el bulevar que bajen, las cuatro, las seis al rîo, varias veces, 

y echen todo a la corriente, las sobras del festin, 

el vino, el agua, el zumo, 

las almendras, los higos 

y arrojen todo al rio, a la corriente 
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et à la fin de la fête, deux ou trois jours après, que les femmes 

jettent tout ce qui leur reste du banquet au creux d'un drap 

qu'elles choisissent de grands draps brodés, blancs de préférence, 

de préférence brodés [très blancs, 

qu'elles y mettent les gâteaux, les amandes, les figues, les noix, 

[les châtaignes, 

les mûres, les petits fours, les pâtes et les pains, 

les jus et les vins 

qu'on les porte jusqu'au fleuve, que six les portent, ou quatre 

qu'elles portent le drap au fleuve, avec ses biens, ses fruits, et ses 

[gâteaux 

qu'elles descendent le boulevard, les quatre, les six, 

[jusqu'au fleuve, plusieurs fois 

qu'elles jettent tout dans le courant, ce qui reste du festin, 

le vin, l'eau, le jus, les amandes, les figues 

qu'elles versent tout dans le fleuve, dans le courant 
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Situaciôn para romper un hechizo 

Acuéstate 

- boca arriba 

como si fueras a morir 

o a darte a luz. 

Remonta 

la cuesta de los anos 

en lo oscuro. 

Llega al umbral 

traspâsalo / sumérgete 

en la honda, estrecha, escala del olvido. 

Dime que ves. 

Enfréntalo / enfréntate 

a quien eras antes aûn de la memoria. 

£Te reconoces? 

Continua. 

Si, reconoces ahora el camino 

que te ha trafdo hasta aqui. 

Su nitidez lo delata 

- un suerïo azul que se proyecta en la pantalla azul del tiempo 

y va cobrando sentido. 

£Te ves? 

Pregûntale por que y acéptala 

- cualquiera sea la respuesta 

- He venido a decirte adiôs - responde. 

No digas mes que eso 

sin sana 

sin violencia 

sin rencor alguno. 
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Si tuat ion pour en f in i r avec un charme 

Couche-toi 

- sur le dos 

comme si tu allais mourir 

ou te donner naissance. 

Remonte 

la pente des années 

dans l'obscurité. 

Arrive au seuil 

franchis-le / immerge-toi 

dans la profonde et étroite échelle de l'oubli. 

Dis-moi ce que tu vois. 

Affronte-le / affronte 

ce que tu étais avant même le souvenir. 

Tu te reconnais? 

Continue. 

Oui, tu reconnais à présent le chemin 

qui t'a mené jusqu'ici. 

Sa pureté le dénonce 

- un rêve bleu qui se projette sur l'écran du temps 

et qui peu à peu reprend son sens. 

Tu te vois? 

Demande-lui pourquoi et accepte 

- sa réponse, quelle qu'elle soit. 

- Je suis venue te dire adieu - réponds. 

N'en dis pas plus 

sans cure 

ni violence 

ni rancune. 
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Intentaré reternerte 

volver a responder lo que ya sabes 

lo que ya le has oido 

quizes de otra manera. 

Baja los ojos y créa 

- con la mirada solo -

un reguero en el suelo 

un surco de tierra hûmeda y cenizas. 

Verâs alzarse un fuego 

una pared de fuego 

- fuego frîo -

entre tû y tu fracaso. 

Despïdete. 

Dale la espalda. 

Vuelve a tomar el camino 

- el mismo : 

el sueno azul sobre el azul del tiempo. 

Remonta los peldanos de la escala honda, estrecha. 

Llega al umbral 

traspésalo y desciende 

la pendiente oscura de los arîos. 

Vuelve a tu cuerpo 

isientes? un dolor en el vientre o en el pecho 

como si algo de ti te hubiese sido arrancado 

te anuncia que has vencido. 

El dolor se ira 

tù quedarés contigo. 

(La memoria del hueco 

te seguirâ adonde vayas.) 
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Il essaiera de te retenir 

te répondre encore ce que tu sais déjà 

ce que tu as déjà entendu 

peut-être d'une autre façon. 

Baisse les yeux et crée 

- seulement du regard -

une rigole sur le sol 

un sillon de terre humide et des cendres. 

Tu verras s'allumer un feu 

un mur de feu 

- un feu froid -

entre toi et ton échec. 

Prends congé. 

Tourne-lui le dos. 

Reprends le chemin 

- le même : 

le songe bleu sur le bleu du temps. 

Remonte les marches de l'échelle profonde et étroite. 

Atteins le seuil 

franchis-le et descends 

la pente obscure des années. 

Retourne à ton corps 

ressens-tu? une douleur au ventre ou à la poitrine 

comme si quelque chose de toi avait été arraché 

t'annonce que tu es sorti vainqueur. 

La douleur s'en ira 

tu resteras avec toi-même. 

(La mémoire du trou 

te suivra où tu iras.) 
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Cantata Profana 

(J. S. Bach) 

Hay un aljibe que canta 

Hay un aljibe que recibe 

cantando a sus visitas 

Ondas 

de agua clara 

Ondas 

como felices de ser 

y de ofrendar 

Hay un aljibe que canta 

con voces como de lluvia fresca 

Hay un aljibe alrededor 

del cual 

los éngeles hacen ronda 

y se celebran 

Hay un aljibe como una morada 

como una 

câmara 

nupcial 

Hay un aljibe al que se acercan 

los justos a beber 

y al que en las noches oscuras 

se acercan 

los tristes a hurtadillas 

(por eso esperan) 

a Patricia Guzman 
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Cantate profane 

(J. S. Bach) 
pour Patricia Guzmân 

Il y a une citerne qui chante 

Il y a une citerne qui reçoit 

en chantant, ses visiteurs 

Ondes 

d'eau claire 

Ondes 

heureuses d'être là 

et de s'offrir 

Il y a une citerne qui chante 

avec sa voix de pluie fraîche 

Il y a une citerne autour 

de laquelle 

les anges font des rondes 

et se réjouissent 

Il y a une citerne comme une demeure 

comme une 

chambre 

nuptiale 

Il y a une citerne de laquelle s'approchent 

les justes pour boire 

et de laquelle s'approchent 

les nuits obscures, 

les tristes, à la dérobée 

(c'est pour cela qu'ils attendent) 
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Ondas como ungùento derramado 

Trinos 

éngeles-péjaros 

De filigrana de luna la herreria 

£Ûué manos se entreveran? 

iqué dedos 

como blancos narcisos 

juegan a confundirse? 

(Alguien finje 

que se oculta) 

Ondas del mar de la tierra amada 

tierra dejada y deseada 

Estrella 

Oriôn 

Cruz 

de plata senalada 

Sur guardado 

en el mullido cofre del alma 

Hay un sur 

Hay un mar 

Hay un aljibe que canta 
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Ondes, comme un onguent, déversé 

Trilles 

anges-oiseaux 

Ferronnerie en filigrane de lune 

Quelles mains s'entremêlent? 

Quels doigts 

blancs narcisses 

jouent à se confondre? 

(Quelqu'un fait semblant 

qu'il se cache) 

Ondes de la mer du pays aimé 

terre abandonnée et désirée 

Étoile 

Orion 

Croix 

étincelante d'argent 

Sud gardé 

dans le coffret douillet de notre âme 

Il y a un sud 

Il y a une mer 

Il y a une citerne qui chante 
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Old Polish Music 

(H. M. Gôrecki) 

Mûsica antigua 

querida Mûsica antigua 

querido silencio 

querida camerata 

antigua 

metâlica y luminosa 

BRONCES 

como brazos 

tanteando 

el aire 

la campina 

bellas cosas ha dado el amor al suelo 

Ellos gritan. iConversan? 

iSerâ que no se entienden? 

iSerâ que los confunde 

el viento? 

Seco 

tartamudeo 

de oquedades 

espasmôdico aullar 

las puntas de los dedos, sin embargo 

rozan 

un aire de triunfo 
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Viei l le musique polonaise 

(H. M. Gôrecki) 

Musique ancienne 

chère Musique ancienne 

cher silence 

chère camerata 

ancienne 

métallique et lumineuse 

BRONZES 

comme des bras 

tâtonnant 

l'air 

la campagne 

de belles choses a données l'amour à la terre 

Ils crient Se parlent-ils? 

Peut-être ne se comprennent-ils pas ? 

Peut-être que le vent 

confond leur voix ? 

Sec 

bégaiement 

de creux 

hurlement spasmodique 

les bouts des doigts, pourtant 

martèlent 

un air triomphant 
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- Si lo que irrumpe es... 

no habrâ premura 

Mâs bien 

un metralleo 

y luego 

LUEGO 

un templo 

relumbrante 

como una promesa de 

caducidad 
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- Si ce qui rompt est... 

il n'y aura pas d'urgence 

plutôt 

un mitraillement 

et ensuite 

ENSUITE 

un temple 

resplendissant 

comme une promesse de 

caducité 

45 


