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EXPOSITION

Camille Claudel : La robe bleue
René Viau

Camille Claudel et Rodin. La rencontre de deux destins.
Exposition itinérante organisée par le Musée national
des beaux-arts du Québec (Québec) et le Musée Rodin
(Paris), Québec, 26 mai au 11 septembre 2005.

C’est une histoire d’amour. Une femme attend. Elle compte les
années. Elle compte les saisons. Elle compte tous ces jours ou elle
attend. Elle attend qui? Quelqu’un avec qui partager ses souvenirs
de Villeneuve. 1l ne vient jamais. On comprend que celle qui attend
est folle. Folle? Elle est retenue 4 Montevergues. C’'est une maison
de santé. Un asile. Une maison de fous. Elle attend. Folle. De temps
en temps, il vient cet homme. Une dizaine de fois en trente ans.
C'est dire trés peu. A Villeneuve, on apprend qu'ils étaient
enfants. Qu'ils aimaient ensemble pétrir de la glaise. Elle note
tout sur ses carnets. La femme s’appelle Camille. Lhomme s’ap-
pelle Paul. On apprend que c’est son petit frére. Les phrases
entiéres sont longues. Trés longues. Longues souvent d’'une page.
Ou deux. Des phrases comme on aime les lire. Ces phrases
coulent comme une riviere qu'on contemple. Elles nous disent
pourtant que I'étre est aux limites de soi. Ces phrases forcent le
secret du livre. Ce secret, c’est ce «je» qui apparait tout a coup
vers la fin, quelque part dans les quinze derniéres pages. C'est
pour cela que le titre du dernier chapitre, c'est La robe bleue. Et
que c’est aussi le titre du livre'. Celle qui porte cette robe, «elle»,
c'est Camille Claudel. Celui qu’elle attend, c'est Paul. Page 34, on
a su qu'il avait écrit Le soulier de satin. Paul, 'homme a la

' Michele Desbordes, La robe bleue, Paris, Verdier, 2004.
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Packard. Paul toujours en voyage. Paul I'absent professionnel.
Page 118, on apprend leur nom de famille a tous les deux. On
apprend cela au moment de lire que Paul a rencontré Kafka a
Prague, mais cela ne compte pas dans I'histoire car on la connais-
sait déja de toutes fagons, cette histoire. On parle aussi de Rodin
mais beaucoup plus loin.

«ll». «Elle». Et aussi a la fin le «je» qui se montre. Ce «je»
apparait une fois ou deux, trois peut-étre. Ce «je » nous renvoie
a la compréhension de tout le reste. Ce «je» donne le ton sans
qu'il y ait besoin de le répéter a chaque ligne. «Je la vois moi...»
est-il écrit soudain et la phrase suivante s'étend sur une page.
«Je la vois moi assise sur cette chaise comme toutes celles qui
attendent et ne savent rien d'autre... » Citer la suite serait impossi-
ble tant la phrase continue sans arréter de sinuer avec splendeur.
Ce «je» n'est pas un narrateur. Ce « je » est tout simplement
I"écrivaine Michéle Desbordes. Celle-ci imagine une photo qui n'a
jamais existé. Celle du 5 ao(t 1936, pour les voir. «ll» en costume
blanc. «Elle » en robe bleue. Une photo imaginée pour remodeler
et apaiser ce destin tragique. Une photo, une image ou se noue et
se boucle son projet de livre.

L'histoire vraie, ¢'est que, de cet amour ou de cette haine entre
I'éléve et le maitre, Camille ne se remit jamais. L'histoire vraie,
c'est que Paul, le petit frere, dit de ces deux-la que c’était perdre
que d'aimer de la sorte. L'histoire vraie, c’est aussi celle que nous
exposait, cet été, avec des ceuvres, des documents, un catalogue
fort bien documenté, le Musée national du Québec dans un portrait
croisé entre Rodin et Camille Claudel. Ce qu'il y a de vrai la-dedans,
c'est également lorsque I'on comprend que Michéle Desbordes,
I'écrivaine, nous raconte la suite, soit une absence totale d’histoire.
Et que c'est cela qu'il y a a comprendre dans la vie, I'inaccompli
dont il est question, quand elle parle de Camille Claudel avec la
méme encre, le méme sang, le temps superposé de la rédemption

et d'une robe inventée qui passe au bleu. Cette robe bleue sur la



Photo : Musée Rodin/ADAGP (Paris), SODRAC (Montréal), Adam Rzepka

Camille Claudel, La valse, 1893, 43,2 x 23 x 34,3 cm, Paris, Musée Rodin
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photo vieillie en noir et blanc, Michele Desbordes |'offre a Camille
Claudel. Elle le fait dans une autre de ses phrases trés étoffées.
Cette robe bleue, écrit Michéle Desbordes:

ce serait une autre, et qu’'il ne lui aurait jamais vue,
bleue comme ses yeux, bleue comme la mer ou ils
sont ce jour-la, une robe longue et bleue, et si longue
si bleue, si légére dans le vent, qu'elle lui parait d’un
autre temps, une robe comme autrefois lui semble-t-il,
et d'un coton, d'une toile qui dit le radieux du jour
d'été, le bonheur, la joie qui I'accompagnent, une
étoffe qui se léve dans le vent, légére bat les chevilles
et parfois vole autour d’elle. Un calicot, une étamine
bleue. Une toile douce ou passe |'air, la brise au bord
de l'eau.

Cette phrase valse comme aurait aimé valser Camille Claudel.
La valse, c'est le titre de I'une de ses sculptures. « Des valseurs,
écrit un critique en 1893, enveloppés et comme enfouis par le tour-
billon d’étoffes et d’harmonie qui les entraine ».

Desbordes s'oppose a dire trop de choses sur cette Camille du
silence et de I'immobile. La fiction pose pourtant les jalons essentiels
de la fortune critique d'une artiste devenue icone culturelle. Face
a cet investissement quasi passionnel, tandis que depuis une
vingtaine d'années une avalanche de publications s’interrogent
sur cette artiste, tant de questions demeurent en suspens.
Notamment son rapport a la modernité. Il est vrai que Camille
Claudel lance elle-méme les notes, les partitions sur lesquelles la
musique qui lui sera consacrée se déclinera. Son art devient la
chronique de ce qu’elle vit pour tout envoyer valser. Y compris le
pari de la simplification de la forme alors que la perte du sujet est
I'un des moteurs de cet art dit moderne, qui voit le jour au tournant
du siécle. Ancrée dans ses allégories autobiographiques, Camille
Claudel est-elle passée a c6té de la modernité? Et si, au contraire,
c'était dans ce ratage ou |'art ne peut étre autre chose qu‘un irré-

ductible miroir qu’elle serait justement moderne? Ce «je», son



«je» a elle, serait alors cette part tout autant de I'archétype que
du reflet auquel il s'ajoute. Ce par quoi elle fascine. Puis aprés
plus rien ! Rien? Cette vie « tombée dans le gouffre », écrit Camille
Claudel a Eugéne Blot en 1935. Une vie qu’elle voit comme «un
roman, méme une épopée... Je vis dans un monde si curieux. Du

réve que fut ma vie, ceci est le cauchemar».

Abordant silencieusement tout cela au sujet de Camille Claudel,
La robe bleue? pénétre avec I'arme somptueuse du romanesque
son art. S'attachant « a ce gouffre » aprés son internement, Michéle
Desbordes prend le relais de ce que I'exposition ne peut expliquer,
ne peut dire, ne peut faire: raconter une absence d’'histoire. Une
vie a renverser.

2 Hélene Pinet et Reine-Marie Paris, Camille Claudel, le génie est comme un miroir,
Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2003, p. 114.
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