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La compassion 
Lise Bissonnette 

Quand la belle Hélène vit la grosse Manon — une provinciale — 

jeter une chaise à un jeune efféminé en criant « Qu'in mon fifi ! », 

elle voulut crier, mais elle s'abstint. Qui était-elle pour reprocher à 

la grosse Manon son inculture, son manque d'éducation et ses ori

gines modestes? Hélène se savait privilégiée; il était même possible 

que Manon ne soit pas abonnée au Devoir. La grosse provinciale, 

au demeurant fort attachante car pratiquant un humour débridé, 

vivait dans un demi sous-sol infecté de coquerelles — elle ne les 

remarquait même plus —, mangeait au Mont-Royal B-B-Q, se 

peignait les lèvres de Maybelline acheté chez Rossy et buvait du vin 

d'Espagne avec ses spaghettis. Pâle et moche, c'était véritablement 

une future caissière. Apitoyée, Hélène noua des conversations avec 

la paysanne, afin de marquer une complicité; si elles ne parlaient 

pas la même langue, Hélène arrivait tout de même à prendre 

l'accent de la rue. Un jour, Manon l'invita chez elle, sur l'abrupte 

rue Hochelaga, vaguement pauvre. L'odeur suffocante du un et 

demi prit Hélène à la gorge; on pouvait deviner juste en humant un 

coup la puanteur de la baise ouvrière. Mi-écœurée, mi-excitée, 

Hélène imagina le garagiste du coin, couvert de cambouis, frotter 

son bleu contre la grosse Manon, dont les grognements de sexe 

devaient enterrer le quartier. Manon lui pointa un fauteuil déchiré, 

dont les accoudoirs ne pouvaient à coup sûr revendiquer l'éti

quette Louis XV, puis elle lui demanda si elle voulait un Nescafe. 

« Éthiopien?», ajouta la belle Hélène en riant — elle possédait ce 

sens de la blague qui mettait tout de suite à l'aise les masses 

laborieuses. Puis elle sourit. Les dernières lueurs du jour minau

daient sur le prélart mordoré, le minou de Manon semblait en feu. 

Hélène était en train de basculer dans la vie des pauvres, quittant 

son Outremont hassidim, qu'elle appelait ironiquement sa 

Jérusalem délivrée. 
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