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L'inénarrable ubiquité de l 'écureuil 
Louis Hamelin 

— J'ai vu un écureuil, un été, sur ma poubelle. Il a jailli d'un 

arbre, sauté dans le vide, exécuté des loopings concentriques 

dans les airs, rebondi élégamment sur une branche frêle, 

swingué sur la corde à linge en esquissant un pas de deux pour 

atterrir sur ma galerie, ensuite il m'a regardé et j'ai figé. J'étais 

blasté. J'en avais vu, pourtant, des virevoltes d'animaux 

sauvages, à Trois-Rivières, à Louiseville, au festival de gibelotte à 

Sorel, à celui de la mouche noire à St-Roch de Mékinac, mais une 

performance de ce type, non. Je ne bougeais plus. L'écureuil noir 

fixait maintenant l'horizon avec une intensité extraordinaire. Je 

commençais à comprendre ce que voulait dire les mots fixer, 

horizon, intensité. Je pensais au marronnier de Roquentin. Voilà. 

Cet écureuil était sartrien. J'ai eu l'impression d'assister au 

dévoilement de l'être, au-delà du vacarme assourdissant du 

silence profond de l'éther des grands espaces. J'ai voulu exister 

d'une manière aussi brutale que lui; régner sur le monde de la 

même manière qu'il trônait sur le couvercle de ma poubelle. 

C'était ma révélation, c'était mon mystère à moi là devant mes 

yeux, et il m'arrive encore de m'arrêter et de me toucher le mental 

en me posant la question : comment tout ça est possible ? Il fallait 

que j'en parle à quelqu'un, et tu es là. 

Nous avons parlé encore longtemps et puis, après avoir fini la 

bouteille, nous nous sommes endormis. Sur nous se sont agglu

tinés des milouins, des morillons, des marouettes, des maubèches, 

des mergules, des marmettes, des moucherolles, mais aussi des 

hareldes kakawis, des talèves, une erismature rousse, des lagopèdes, 

des esclavons, des jougris, des tourne-pierres, des fulmars, des 

nyctales de tengmalm, une océanite cul-blanc, des petits blongios, 

des goglus, des piouis de l'Est, des tyrans mélancoliques, des 
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tyrans tritris, des viréos de cassin, un bihoreau violacé, des phala-

ropes de Wilson, des labbes pomarins et aussi des harles piettes. 

Les gorges rouges de certains se mêlaient admirablement bien à 

la crème de quelques femelles, lesquelles possédaient des taches 

mauves, et ce tableau saisissant était accentué par le jaune vif du 

soleil naissant, dont les reflets ors ponctuaient le bleu pâle du lac, 

survolé par des nuées d'arlequins qui cherchaient leur pitance 

marécageuse, bousculant les fonds lacustres de leurs becs, et 

dans les bouillons d'eau on pouvait imaginer le maelstrom de 

crustacés luttant pour vivre, pendant que les becs-bleus se faisaient 

gober par les canards plongeurs. C'était une magnifique tragédie. 

Au réveil, devant une tasse de café, Mario me demande: 

— Étais-tu saoul, hier? 

— J'en ai bu une shof, dus-je admettre. 
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