Document généré le 19 avr. 2024 01:33

Liberté

En quelque lieu (extraits)

Louis-Jean Thibault

Volume 48, numéro 3 (273), septembre 2006

URI : https://id.erudit.org/iderudit/32795ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Thibault, L.-]. (2006). En quelque lieu (extraits). Liberté, 48(3), 79-86.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 2006

LIBERTE

ART & POLITIQUE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32795ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/2006-v48-n3-liberte1038378/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

En quelque lieu (extraits)
Louis-Jean Thibault

.

La mer de Champlain

Le soleil de février n’émet plus aucun bruit. On n’a pas idée
du silence des glaces et de leur poids avant de les avoir vues
[descendre

les pentes abruptes des rues, d’avoir posé la langue sur leur
‘ [couche épaisse,
qui tapisse le fleuve et solidifie la moitié du continent.

Sous la pression, le sol s'enfonce pendant toute une saison
ou bien pendant des siécles, peu importe, la solitude est totale,

geéologique. Chaque nuit, il faut réapprendre a respirer
avec un cceur qui palpite a peine. Chaque nuit, les vertébres

attendent |'érosion des parois, le redressement des fonds marins,
la venue d'une mer intérieure, froide et salée. Dans le noir le sang

se frotte aux embacles et I'on se dit que I'on n'est pas encore
[arrivé & naitre
ou si peu : grain de sable, sédiment, poisson aveugle et sans nom.
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Fleuve Saint-Laurent

Vue d'ici, en surplomb, la masse liquide semble nous ignorer,

rouler pour elle-méme, en profondeur, ses blocs erratiques,

ses lueurs de magnésium, tous ses secrets jusqu’au golfe,
[jusqu’a la mer,

qu‘on ne peut que deviner, au loin, en gonflant sa mémoire

et ses poumons avec un peu d’air venu du large. Des cargos
passent et repassent. Les eaux vacillent, paressent, ne bougent plus.

Comme les mots, depuis toujours, le fleuve n'appartient & personne,
sinon a ses embouchures, ses étranglements, a son propre débit.

L'été tire a sa fin, mais |'on reste |a, penché sur un souffle
que le froid viendra bient6t ralentir, sur un corps dont on guette,

avec une impatience mal contenue, |'agitation, les reculs,

comme s'il y allait de son propre destin.



Cap Diamant

C'est avec |'esprit d'un géologue que I'on devrait longer
les bornes et les volumes de la falaise, en épouser les terrasses,

les pentes sinueuses, les battures ol toute I'année
des mains qu’on ne voit pas transbordent les charges

magnétiques et intimes de la terre : granit, nickel, charbon ;
avec le corps de celui ou celle que la densité n’effraie pas,

qui aime se fondre dans les ruissellements et dans les plis
en reniant ses vagues a I'dme, ses divagations métaphysiques ;

avec |'assurance de celui ou celle qui enfonce un pied
dans le sol et qui sait que la vieille ville est soutenue

par des roches alcalines dont la faible coloration se méle
chaque jour avec lenteur a la coulée du fleuve, des nuages.
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Les remparts

Au cours des ans, les fortifications de la ville ont trouvé

une autre vocation : elles ne protégent plus rien ni personne,

si ce n'est un espace étroit et surélevé que la lumiére

remplit variablement en découpant sur les murs des remparts

des silhouettes fragiles qu’on cherche secrétement a étreindre.
Marcher dans ce décor n’est plus une fagon de se tenir a distance

des autres et de soi-méme : le grain de la pierre appelle la main.
A la fin du jour, la peau s’est enfoncée dans la matiére. La nuit,

des atomes continuent & fouiller le vide entre les immeubles,
a s'infiltrer dans les bréches, les bouches, les coupures, dans notre

[sommeil

qui remue, s'équilibre, avant de changer de poids et de visage.



Stadaconé

Le moi est une question de pente et de climat. Ici méme,
sur les plus anciennes berges, la falaise est vivante. Le soleil

y jette des formes animales, des plantes, les corridors du fleuve
ou I'on devine la chaleur vivifiante des vents. Celui qui découpe

cela avec ses yeux, oubliant le reste du paysage,
sait qu'il est lui-méme le calcaire, I'eau et le soleil.

Quelgques meétres de pierre en plus, un passage plus étroit,
des étés avec davantage de lumiére, un surnombre de feuillus

et I'on aurait devant soi I'ombre de quelqu’un d’autre. Il faudrait
[revoir
en entier le noyau des fantasmes, le magnétisme des inquiétudes.
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Place Royale

Le pavé est bien nivelé, les fagades refaites a neuf.

On a pris soin de recadrer portes et couleurs. Des touristes

viennent tout sceller en réduisant I'air et la lumiére a leur
[grand-angle.
On en viendrait presque a croire que le temps n’abolit rien,

ne déchire ni le granit ni la mémoire, pas méme
les ligaments du cceur. Les plus vieux objets dorment et

[s’engourdissent

derriére des vitres dans les sections préhistoire des musées :

lames, grattoirs, bijoux, vases dont I'ceil peine a parcourir

les lignes brisées. Pour se nourrir, I'imagination fouille ailleurs :
dans la tourbe, dans I'armature mystérieuse et nocturne du sol,

dans I'innommable, dans les dépdts, dans |la fermentation.



La Citadelle

A vol d'oiseau, on perd ses notions de volume et de profondeur:

I"air du jour estompe un peu le relief des murs et des talus.

On croyait, a ras de terre, longer un cercle contracté
par la chaleur, une forteresse ou loger et contenir

en toute quiétude ses forces les plus vives; voila
que I'on découvre une étoile fracassée, aux formes irréguliéres,

ou s'infiltre, dés la tombée de la nuit, la rotation des vents.
Si I'on fonce plus haut en altitude, on finit par ne plus rien distinguer :

le corps flotte dans un nuage de molécules et de poussiéres,
les pulsions qui nous habitent sont devenues, comme les pierres,

[des points

lumineux, de longues bandes de taches froides et grises, abstraites.
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L'anse au Foulon

Ce n'est jamais quelgu’un qu’on laisse derriére soi, mais le fleuve
et avec lui la nuit et la marée, perdues encore dans leurs spirales.

Devant soi, I'aube tarde a se lever. On la dirait coincée

dans les derniers gestes amoureux ou dans un intervalle irrégulier

du temps qui bat faiblement, parmi les ronces, en bordure du
[boulevard.
On ne mesure plus ses forces, elles s"échappent des muscles

pour aller se perdre au milieu du brouillard, qui trouve ses appuis
dans les enfoncements et les ressauts de la falaise. On ne sait plus

ce qu'il faut gravir ou descendre, abandonner ou saisir, on sent
[son coeur,

comme le jour, poindre au fond de soi : insoumis, inapprivoisable.



