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Le Québec est une not ion 
Pierre Lefebvre 

La culture est à la fois un legs qui nous vient d'une 
longue histoire et un projet à reprendre ; en un certain 
sens elle n'est rien d'autre qu'une mémoire. 

FERNAND DUMONT 

Le problème est rarement chez les autres, i l est en nous. 
GEORGES-ÉMILE LAPALME 

La mort du Québec n'est pas une perspective réjouissante. 

Pourtant, l 'aff irmation me fait sourire, comme malgré mo i . Elle 

m'amuse en effet parce qu'el le me ramène à l'esprit l ' image 

d'une tarte à la crème, c'est-à-dire, selon l'une des déf ini t ions du 

Petit Robert, « une formule vide et prétentieuse par laquelle on 

prétend avoir réponse à tout ». Cela dit, mon rire me laisse tout 

de même en bouche un peu d 'amertume. Tout un tas de cultures, 

et même de civi l isations, ont f in i , au f i l de l 'Histoire, par se 

casser la gueule. Il serait dès lors difficile d'oser imaginer que 

nous pourr ions échapper à ce dest in. 

Réfléchir à cette éventual i té, surtout dans la perspective de 

son arrivée plus ou moins imminente , m'est pourtant, je l 'avoue, 

difficile. L'affirmation « la mort du Québec», en effet, malgré l'appa

rente l impidi té de la fo rmu le , me semble, je dois le dire, bien 

brumeuse. Je comprends assez bien ce que la not ion de mort 

peut recouvrir dans un tel énoncé, mais cela se compl ique pour 

moi lorsque j 'arrive à «Québec». Cette appellation, qui nous semble 

aller de soi de façon si naturel le, me laisse fort perplexe. Le 

Québec, ne l 'oublions pas, en tant qu'entité polit ique, culturelle, et 

même, pourquoi pas, ethnique, est extrêmement récent. Il est 

sans doute diff ici le de le dater précisément, mais je ne crois pas 

t rop délirer en aff i rmant que les 23, 24, 25, 26 et 27 novembre de 
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l'année 1967 pourraient bien en être les anniversaires successifs. 

Que s'est-il passé d'aussi précis au cours de ces journées? Un 

événement tout simple, soit les deuxièmes États généraux du 

Canada français. Au cours de ces cinq journées, que l'on pourrait 

toujours qualifier, sans pudeur, d'historiques, la rupture, pour 

ainsi dire définitive, entre les représentants de la province de 

Québec et ceux des autres provinces canadiennes, de même que 

ceux de la Nouvelle-Angleterre, s'est alors consommée pour de 

bon. Ce qui s'est passé, en gros, c'est que la délégation québé

coise y avança que l'on ne pouvait plus désormais se permettre 

de sacrifier le tronc aux branches. Afin de préserver le fait français 

en Amérique, une seule solution maintenant s'imposait : concen

trer, si ce n'est limiter, les efforts, à la fois politiques, sociaux et 

culturels, à la province de Québec. On peut imaginer combien 

cette proposition laissa les francophones hors Québec Gros-Jean 

comme devant. 

Il va sans dire que le grand avantage du Québec sur le Canada 

français, à tout le moins d'un point de vue politique, est que le 

Québec possède un territoire et bénéficie d'un État. Ce n'est pas 

rien. La question hérétique que je ne peux pourtant pas m'em

pêcher de me poser à ce sujet est la suivante : qu'avons-nous 

alors, en tant que peuple, en tant que culture, abandonné afin de 

nous cantonner à l'intérieur de ces frontières? Refonder la nation 

autour de l'État plutôt que de l'Église était, il va sans dire, des 

plus nécessaire, mais ne pouvait en soi tout régler. 

Le Québec aurait ainsi aujourd'hui, plus ou moins, quarante 

ans. Ce n'est déjà pas très vieux pour un individu, du moins en 

Occident en ce début de XXIe siècle, mais pour une « nation » 

(whatever that means, comme le disent les Anglais) c'est franche

ment ridicule. Cela dit, il n'y a, bien sûr, pas d'âge prescrit pour 

mourir. Au-delà de la peine et du chagrin que suscite n'importe 

quelle fin du monde, il faudrait peut-être bien tenter de discerner 

si ce qui mourra un jour n'est que cette conception du Québec, 
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née en 1967 et n'ayant, d'abord, pour rôle que de s'opposer à la 

notion de Canada français, ou si ce n'est pas plutôt une « réalité » 

plus profonde et plus vaste que la notion de « Québec » ne saurait 

recouvrir tout à fait. 

Pet pis Répète 

On sait combien peut s'avérer amusant le comique de répétition. 

La mort du Québec ne fait pas exception à la règle. Il est en effet 

délicieux de se rappeler que la question démographique qui 

préoccupe tant Lucien-le-lucide et sa bande est une donne déjà 

présente en Nouvelle-France. Dès notre arrivée en ce site 

enchanteur, nous avons eu l'impression que le spectre de la mort 

et de la disparition nous menaçait. La colonie, souvenons-nous, 

avait d'énormes difficultés à peupler le territoire. Les colons, de 

surcroît, embrassaient volontiers le mode de vie amérindien, au 

point où l'on considérait les coureurs des bois comme une 

engeance. Quand elle lorgnait du côté de la Nouvelle-Angleterre, 

qui se peuplait à un rythme galopant, l'administration sentait 

bien que quelque chose ne tournait pas rond chez nous. 

Cette crainte de mourir, comme on le sait maintenant, était 

promise à un brillant avenir. Elle a commencé à prendre du 

coffre en 1760, lorsque, après la guerre, les Britanniques sont 

arrivés, puis elle a encore augmenté lors de l'union du Haut et du 

Bas-Canada, pour prendre un tout nouvel essor lors de la 

Confédération ou, plutôt, comme le laisse entendre Heinz 

Weinmann1, à la suite de la pendaison de Louis Riel, laquelle, 

plus que n'importe quel autre événement, fit comprendre à un 

grand nombre de Canadiens français que la Confédération ne 

leur était peut-être pas aussi favorable que ça. De là, je l'espère, 

on connaît plus ou moins la suite. Je ne veux évidemment pas 

laisser entendre que cette crainte, quelle que soit la façon dont 

elle s'est formulée à travers les époques, est aussi chimérique 

Heinz Weinmann, Du Canada au Québec, Montréal, L'Hexagone, 1987, p. 399-400. 
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que sans fondement, mais bien qu'elle est partie intégrante de 

notre héritage culturel. Nous ne sommes d'ailleurs pas les seuls 

à être empreints de ce sentiment. Rappelez-vous Kundera qui 

affirmait: 

La petite nation est celle dont l'existence peut être 
à n'importe quel moment mise en question, qui 
peut disparaître, et qui le sait. Un Français, un Russe, 
un Anglais n'ont pas l'habitude de se poser des 
questions sur la survie de leur nation. Leurs hymnes 
ne parlent que de grandeur et d'éternité. Or, l'hymne 
polonais commence par le vers: La Pologne n'a pas 
encore péri2. 

Une telle conscience, bien sûr, ne saurait être uniquement 

rhétorique. C'est quelque chose qui, sans cesse, vous colle à la 

peau. Cela ne veut pas dire pour autant qu'il nous faille accueillir 

notre possible disparition avec joie et clamer, de manière 

euphorique, lors des fêtes du 24 juin, l'incipit du Malone meurt de 

Beckett (soit le magnifique : « Je serai quand même, bientôt, tout 

à fait mort, enfin3.»), mais je crois tout de même que réfléchir sur 

ce qui, sans cesse, nous agonise, nous achève et nous tue, est un 

«devoir national » bien de chez nous. 

Du sang et de la cul ture 

Parmi ce qui me fait tiquer dans l'entretien et l'article de 

M. Godbout est cette adéquation implicite, si ce n'est nécessaire, 

qui y est faite entre culture et ethnie. Par exemple : 

On peut dire que la Révolution tranquille est épuisée, 
parce que la société canadienne-française, qu'on 
appelle «québécoise de souche», est elle aussi 
épuisée. Elle ne fait plus d'enfants. Elle a un problème 
démographique énorme. Par conséquent, sa culture 
disparaît peu à peu. 

2 Milan Kundera, « Un Occident kidnappé», Le Débat, n° 27, nov. 1983, p. 3-22. 
3 Samuel Beckett, Malone meurt, Paris, Minuit, 1998, p. 7. 
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Bien qu'il y ait une corrélation allant de soi entre ethnie et cul

ture, amalgamer à ce point l'une à l'autre me semble délicat. La 

culture, tout de même, n'est pas une question de génétique. J'ai 

peut-être tort, mais je crois que l'affirmation de M. Godbout 

devient fort juste si l'on se donne la peine de la retourner à l'envers, 

c'est-à-dire que l'énorme problème démographique de la « société 

canadienne-française, qu'on appelle "québécoise de souche" », 

est tributaire de l'épuisement de la Révolution tranquille, et donc 

d'un épuisement culturel, plutôt que l'inverse. Ce n'est pas parce 

qu'on ne fait pas d'enfants que l'on est épuisé, mais bien parce 

qu'on est épuisé qu'on ne fait pas d'enfants. En cela, par contre, 

le Québec n'est pas seul. Selon les dernières données disponibles, 

l'Allemagne a vu sa population baisser d'environ 50 000 personnes 

en 2005, la Belgique a vu la sienne augmenter de 0,4 %, et ce, 

grâce aux populations migratoires. En 2003, l'Espagne avait pour 

sa part un taux de natalité de 10,11 % et un de mortalité de 9,55 %. 

Pour l'Angleterre, le taux de croissance anticipé pour 2005 était 

de 0,3 %. La population de la Russie, quant à elle, a diminué de 

0,38 % dans le seul cours de l'année 2005, et l'on prévoit que le 

Japon verra d'ici 2050 la sienne baisser de 25 %". 

Alors, lorsque je vois M. Godbout affirmer dans « Continuons 

le débat, il ne fait que commencer » que « donner naissance est 

un choix personnel, le résultat est collectif5 », j 'ai de la difficulté 

à embrasser ses vues. Quand autant d'individus en même 

temps, à travers le monde, font le choix personnel de ne pas 

avoir d'enfants, je n'y vois plus, pour ma part, un choix individuel. 

La même chose pourrait se dire du baby-boom. Assister en si 

peu d'années à un tel taux de natalité ne saurait être le simple 

fruit du hasard, que la bête addition de choix personnels simul

tanés. Dans un cas comme dans l'autre, quelque chose de plus 

4 Voir www.populationdata.net (consulté le 19 février 2007). 
5 Jacques Godbout, «Continuons le débat, il ne fait que commencer », Le Devoir, les 

samedi 23 et dimanche 24 septembre 2006, p. B5; texte repris dans ce numéro de 
Liberté, p. 193-198. 
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est à l'œuvre. Le baby-boom est bien évidemment attribuable à 

l'euphorie de même qu'à l'essor économique qu'a entraînés 

dans son sillon la fin de la Seconde Guerre mondiale. Il est plus 

délicat de délimiter les raisons de la dénatalité actuelle dans les 

pays industrialisés, mais avançons comme proposition — parce 

que c'est vaste et que ça ne coûte rien — l'affaissement du projet 

moderne. 

Cela dit, ce n'est pas parce que le taux de natalité d'une 

bonne part des nations d'Occident s'avère famélique qu'il ne 

faut pas s'inquiéter du nôtre, mais, en même temps, il me semble 

qu'il faudrait quand même savoir ce que nous voulons. De quoi 

nous plaignons-nous, en effet ? Le récit mythique d'arrière-plan 

de la Révolution tranquille affirmait que nous ne pouvions plus 

nous permettre de continuer à être des culs-terreux, ce pourquoi 

le Québec se devait au plus vite d'entrer, idéalement par la 

grande porte de l'Etat-nation, dans la course mondiale. Eh bien ! 

nous y sommes, dans la grande course. Nous n'y occupons 

peut-être pas le rang auquel Lucien-le-lucide fantasme, mais 

nous y voilà de plain-pied. Nous sommes à égalité avec les 

nations dites industrialisées, et nous n'avons plus désormais à 

avoir honte de notre clergé et de notre taux de natalité 

anachronique. Je n'essaye bien sûr pas de dire qu'il aurait été 

préférable de ne rien faire et de pouvoir demeurer ainsi une 

société vraiment distincte, mais, sans la revanche des berceaux 

institutionnalisés par l'Église au XIXe siècle, les catastrophes 

démographiques dont nous menacent les tenants d'un Québec 

lucide seraient, aujourd'hui, plus qu'à nos portes : elles seraient 

installées dans les salons. On pourrait, pour y remédier, essayer 

d'instaurer une revanche des berceaux deuxième mouture, en 

version aussi laïque qu'étatique cette fois-ci, mais pour donner 

des résultats tangibles ce genre d'exercice se doit d'être, me 

semble-t-il, passablement coercitif. Je me trompe peut-être, 

mais j'ai peur que cela heurte les sensibilités contemporaines. 
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Plus inquiétante que notre maigre taux de natalité m'apparaît 

être la bonne teneur de notre taux de suicide. De ce côté-là, nous 

ne sommes pas seulement dans la course, nous sommes bons 

premiers. L'Institut de la santé publique nous indique en effet que 

les taux de suicide sont passés de 14,8 par 100000 habitants lors 

de la période 1976-1978 à 19,1 pour celle de 1999-2001. En voilà 

de la belle vigueur et de la belle détermination. Mais, comme 

pour ce qui est d'avoir ou non des enfants, je ne peux croire ici à 

une bête convergence de choix individuels éclairés. Quelque 

chose d'autre est à l'œuvre. Quelque chose, oui, mais quoi ? 

La question est bien vaste, mais j'avancerais tout de même 

que nous avons affaire ici à un grand désarroi. Qu'est-ce à dire ? 

J'évoquais un peu plus haut l'affaissement du projet moderne. 

Comme on le sait, la chose s'est bien concrétisée avec la chute du 

mur de Berlin, à la suite de laquelle on s'est mis à marteler, autant 

que faire se peut sur toutes les tribunes, que l'économie capita

liste était désormais l'unique solution à l'ensemble de nos pro

blèmes; à la fois notre seul port d'attache et l'unique conclusion de 

toutes nos entreprises. Or, si la seule finalité sociale et politique 

que l'on nous propose se limite à l'essor économique — sans 

parler des inégalités sociales, de même que de l'épuisement des 

ressources de la planète, qu'impose une telle course pour avoir 

sa belle place au soleil —, on peut très bien comprendre 

qu'élever un enfant soit désormais perçu avant tout comme une 

contrainte économique, de même que sociale (ciel, ma carrière !). 

Le désir ou non d'enfants est ainsi devenu, lui aussi, une 

manière d'enjeu économique. Comme me le faisait remarquer 

une amie mère de deux enfants, après avoir hurlé et susurré 

de concert avec les idées reçues que les gens ne faisaient pas 

d'enfants parce qu'ils manquaient d'argent, nos bons gouver

nements débarquent tout à coup en sauveurs en proposant 

allocations diverses et autres conciliations travail/famille. On cite 

ainsi avec des trémolos dans la voix l'exemple de la France, 

qui s'avère être l'un des seuls pays européens dont le taux de 
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natalité progresse, de même que l'extraordinaire croissance qu'a 

connue le Québec en 2006. 

Vu notre mépris et notre méfiance, oserais-je dire ataviques, 

pour la culture, cette obsession économique a peut-être bien, ici, 

des conséquences plus terribles qu'ailleurs. Sitôt arrachés au 

giron de l'Église, nous nous sommes précipités sous celui de la 

nation. Le rêve d'indépendance s'étant cassé les dents ce joli mois 

de mai de l'année 1980 — alors que s'est mis à souffler, par le biais 

de M. Reagan et de Mme Thatcher, le beau vent de ce qu'on finira 

par nommer le néolibéralisme —, pour ensuite se casser le nez en 

octobre 1995, nous nous trouvons, en ce moment, particulière

ment déboussolés. Lorsque l'on entend des hommes, aussi mûrs 

que graves, affirmer, sans sourire, que l'unique façon de s'en sortir 

est de créer plus de richesse, je me dis qu'il y a vraiment de quoi 

se pendre ou Dieu sait quoi encore. Ce n'est pas d'un manque de 

richesse que nous souffrons, c'est d'un manque de sens. Celui-ci, 

faut-il le préciser, n'est pas une direction, mais au contraire une 

ouverture et un espace à l'intérieur duquel il nous est donné de nous 

arracher aux contingences idéologiques, de même qu'à celles, plus 

primales peut-être, de notre condition humaine. Ce n'est pas 

d'une aide financière dont nous avons besoin, c'est d'une aide 

culturelle. Je n'entends évidemment pas que l'État devrait envoyer 

aux nouveaux parents les œuvres complètes de Montaigne ou de 

Hegel, mais que, s'il est un devoir politique essentiel en ce moment, 

c'est bien de promouvoir un horizon social et politique où la 

recherche du profit n'est pas notre seule raison d'être ensemble. 

Cette vacuité n'est bien sûr pas à l'œuvre qu'au Québec, mais elle est 

peut-être pire qu'ailleurs, qu'en Europe surtout, où la culture, malgré 

son rétrécissement dans l'espace public, garde tout de même son 

droit de cité. Or, c'est cette absence de culture dans l'espace public 

qui, littéralement, nous tue. La culture, au contraire de ce que certains 

aiment penser, n'est en rien la capacité de citer de façon précise, au 

saut du lit, des pans entiers de la correspondance de Voltaire ou des 

Cantos d'Ezra Pound. Comme le dit si bien Fernand Dumont : 
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Les techniques nous permettent de transformer la 
nature physique ou sociale : le savoir nous rend le 
monde intelligible [...]. C'est grâce à la culture que 
l'humanité se déprend de la répétition monotone 
à laquelle est vouée la condition animale, qu'elle 
s'inscrit dans une histoire où ses actions se prêtent 
à une accumulation des œuvres et à un surplomb 
du devenir6. 

Il y a quelque chose de lassant à devoir répéter des évidences, 

mais ce qu'on nomme aliénation est précisément une existence 

gorgée « de la répétition monotone à laquelle est vouée la condition 

animale ». Parlez-en aux nations amérindiennes, dont la crise 

culturelle est bien pire que la nôtre et dont le taux de suicide 

aussi — oh surprise ! — est pire que partout ailleurs au Québec. 

La révolut ion ? Quelle révolut ion ? 

Une révolution, comme on le sait, est une rotation complète 

d'un objet autour de son axe. C'est grâce à cette dernière qu'un 

endroit précis de la planète passe du jour à la nuit, puis de la nuit 

au jour nouveau. C'est également, là encore comme on le sait, un 

changement radical dans l'ordre politique et social d'une société 

donnée, une transformation, pour le dire comme ça, complète. Je 

me donne la peine de préciser la chose parce qu'il m'apparaît, 

comme à beaucoup, que notre révolution dite tranquille ne fut 

pas tout à fait révolutionnaire, en ce sens que sa rotation ne fut 

pas exécutée tout entière. La nuit que l'on a imputée de façon si 

ardente au Canada français n'a pas, malgré tout ce qu'on aime à 

croire, succédé à quelque chose comme du jour, que ce dernier 

soit d'appellation québécoise ou pas. Nous avons, bien sûr, gagné 

beaucoup de choses, il ne faut pas le nier, en passant ainsi d'une 

aliénation à une autre, mais je me demande tout de même, parfois, 

s'il ne serait pas plus juste de parler de coup d'État tranquille plutôt 

que de révolution. Qu'est-ce à dire ? Tout juste que l'aliénation 

6 Fernand Dumont, L'avenir de la mémoire, Québec, Nuit Blanche, 1995, p. 17-18. 
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canadienne-française, affublée du doux nom poétique de « Grande 

Noirceur », et dont nous serions sensés avoir fait le tour de façon 

définitive, demeure à l'œuvre encore et toujours en cette belle 

province de Québec. Qu'on me comprenne bien — il faut sans 

cesse remettre toutes les pendules à l'heure —, la faute n'en est 

pas imputable à la souveraineté encore à faire. Je ne crois pas 

que son avènement à lui seul pourra régler la chose, pas plus 

d'ailleurs que le statu quo ou encore un improbable fédéralisme 

renouvelé. Ce que j'essaye d'entendre par là, c'est que cette 

problématique n'est pas tant politique, encore moins constitu

tionnelle, que d'abord et avant tout culturelle. En se séparant du 

Canada français, et par là j'entends autant les communautés franco

phones hors Québec que les assises historico-culturelles de la 

province, le Québec a cru pouvoir de façon spontanée créer de 

toutes pièces une culture, de même qu'une identité nationale. Je 

ne sais à quel point je peux exagérer ici, mais le résultat de cette 

aventure me semble à tout le moins mitigé, et, à parler franche

ment, j'oserais même dire artificiel. Aligner des anthologies 

d'œuvres québécoises comprenant la moindre note griffonnée 

sur un bout de papier peut, bien sûr, nous donner l'impression 

que nous possédons — la belle affaire ! — un corpus national 

impressionnant, mais la richesse et la vitalité d'une culture ne 

s'élaborent pas par le biais d'une logique propre à l'inventaire 

d'un entrepôt. Répertorier n'est évidemment pas un exercice 

futile, mais percevoir les œuvres, à la manière des nouveaux riches, 

comme de simples avoirs, est nier l'appel qu'elles nous lancent 

de les interpréter, de les hiérarchiser et de les faire nôtres. 

Comme l'énonce encore une fois si bien Fernand Dumont, 

« une culture est à la fois un legs et un projet à reprendre ». Sans 

ce travail de reprise, la culture se trouve délestée de sa capacité 

à nous donner à voir le monde; on refuse surtout son aptitude à 

«sauvegarder cette faculté d'interprétation qui est la marque de 

la mémoire authentique, de la tradition vivante7 ». 

7 Ibid., p. 73. 
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Cela, plus que n'importe quel autre politicien que nous ayons 

connu, Georges-Emile Lapalme l'avait compris. Que ce gars-là, 

qui.au plus fort de la tempête, a eu à tenir tête à Duplessis en tant 

que chef de l'opposition, qui a rédigé le programme de l'équipe 

du tonnerre de Lesage, qui a créé le ministère de la Culture et 

la première présence internationale du Québec à Paris, que ce 

gars-là, donc, soit aujourd'hui à peu de choses près oublié en dit 

plus long sur notre glorieuse révolution que tous nos fantasmes 

d'émancipation réunis. 

J'en viens ainsi, par moments, à me dire que la mort du Québec 

ne serait peut-être pas tant la disparition de ce que la notion de 

Québec est censée recouvrir, mais bien celle d'une conception, d'un 

projet — tant du côté indépendantiste que du côté fédéraliste — 

porté par une génération s'approchant elle-même par l'âge de la 

Grande Faucheuse. 

Mourir cela n'est rien, 
Mourir, la belle affaire. 

Mais vieillir, oh ! vieillir. 
JACQUES BREL 

Le Québec moderne, on ne le sait que trop, s'est tricoté, entre 

autres, par le biais d'un certain nombre d'institutions dont le 

mandat, à peu de choses près, fut de canaliser les forces vives de 

la « nation » naissante. Or, l'un des symptômes les plus éclatants 

de la morbidité québécoise est l'incroyable vitesse à laquelle un 

bon nombre de ces institutions se sont dégradées en un laps de 

temps, pour ainsi dire, record, vu la vitalité que devrait leur 

accorder encore à ce jour leur jeunesse. Comment, en effet, étant 

si jeunes, ont-elles pu devenir aujourd'hui si moribondes ? Bien 

sûr, on peut très bien se dire, avec raison, que c'est précisément 

leur jeunesse qui les rend si fragiles. Puisqu'elles n'ont aucune 
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racine, les arroser ou trop ou trop peu peut s'avérer en un 

rien de temps fatal. Cela dit, le manque d'attention, oserais-je 

dire de délicatesse, que le Québec témoigna à leur égard me 

semble révélateur. 

Commençons par le ministère de la Culture, qui en est peut-

être l'exemple le plus pathétique : il est, en effet, un enfant mort-

né. Reportons-nous en cette belle période des débuts des années 

1960, et plus précisément dans les coulisses du gouvernement 

Lesage, par qui, comme on aime le clamer, tout en ce monde est 

arrivé. Considéré à plusieurs égards comme le père de la 

Révolution tranquille, Georges-Emile Lapalme a démissionné de 

son poste de premier titulaire du ministère de la Culture le 

3 septembre 1964, car il lui était tout bonnement impossible, dans 

le cadre politique qu'il avait pourtant aidé à mettre en place, de 

mener à bien ce qu'il considérait à juste titre comme son mandat. 

Encore à ce jour, je demeure convaincu qu'on peut voir dans son 

geste, et surtout les raisons qui l'y ont poussé, le nœud symbolique 

de l'avènement du Québec moderne. 

Il y a moyen de se dire, comme on le laissa entendre, que 

Lapalme n'avait pas tout à fait la stature pour supporter les aléas 

de la realpolitik, mais toujours est-il qu'aucun ministre de la 

Culture depuis Lapalme n'a osé proposer une politique culturelle 

aussi globale que la sienne. Lapalme souhaitait, en effet, comme 

le dit Marcel Fournier, « faire de la culture, à la manière d'un 

Malraux en France, l'objet même de l'action politique8 ». On est 

loin de Line Beauchamp. On est malheureusement loin, aussi, de 

tous ceux qui se sont illustrés à ce poste depuis le départ de 

Lapalme. Bien sûr, si ni Lapalme ni aucun de nos ministres de la 

Culture n'a pu accomplir autre chose que du saupoudrage moné-

8 Marcel Fournier, « Georges-Emile Lapalme : culture et politique », dans Jean-François 
Léonard et Georges-Emile Lapalme (dir. éd.), Georges-Emile Lapalme, Montréal, 
Les Presses de l'Université du Québec, 1988, p. 159-166. 
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taire sans vision, ce n'est pas tant une question d'individus que 

de structure et de politique. Aucun gouvernement, depuis que ce 

ministère existe, ne l'a pris au sérieux. Le plus embêtant dans 

tout ça, c'est que chaque gouvernement depuis la Révolution 

tranquille s'est fait un devoir de clamer, de façon plus ou moins 

tonitruante selon les allégeances, la spécificité culturelle du 

Québec, tout en niant, bien sûr, à la culture sa dimension politique. 

Plutôt que de « faire de la culture l'objet même de l'action poli

tique », nos gouvernements successifs ont préféré faire jouer à la 

culture tantôt un rôle plus ou moins mou de propagande, tantôt un 

rôle plus ou moins mou de distinction. Ce qui est amusant, c'est 

qu'en embrigadant ainsi la culture, les hommes et les femmes 

politiques ont précisément travaillé à faire en sorte que l'emboî

tement de la culture et du politique n'ait pas lieu. N'étant mal

heureusement pas paranoïaque, je n'arrive pas à me convaincre 

qu'il s'agit là d'un plan concerté. J'ai plutôt tendance à penser 

qu'il s'agit d'inculture, doublée d'un mépris pour la culture, préci

sément celui que les Québécois aiment tant attribuer aux 

Canadiens français. 

Si pour sa part Hydro-Québec, contrairement au ministère de la 

Culture, a eu la chance de démarrer, comme le veut l'expression, 

en grande pompe, le visage que l'entreprise arbore aujourd'hui 

diffère pourtant sensiblement de sa nature originelle. N'oublions 

pas que la société d'État avait tout de même été mise en place 

afin de fournir à tous les citoyens de l'électricité à des taux 

grandement concurrentiels. En un laps de temps relativement 

court, son caractère socialiste s'est tout bonnement évanoui, 

et son seul rôle, aujourd'hui, consiste à être une vache à lait 

étatique, servant de surcroît à courtiser les entreprises privées. 

Il semble soudain bien lointain, le temps où nous étions fiers 

d'être Hydro-Québécois. 

Passons maintenant aux sections françaises du National Film 

Board et de la Canadian Broadcasting Corporation. L'ON F, 
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comme on sait, a permis à des gens tels Pierre Perrault, Gilles 

Groulx, Gilles Carie, Jacques Godbout, Denys Arcand ou Michel 

Brault non seulement de se regrouper autour d'un lieu d'apparte

nance et d'émulation, mais aussi de gagner leur vie. Retirons-leur 

cette institution, et je ne suis pas certain qu'ils nous laissent la 

cinématographie que nous leur connaissons et qui nous a tant 

enrichis. Pourtant, dès que la soupe s'est mise à bouillir à l'Office, 

bien peu de personnes se sont levées pour remettre en question 

la direction que prenait l'établissement. Pire, les grands noms 

qui, grâce à lui, avaient pu faire carrière et ainsi instaurer notre 

cinématographie tout en lui donnant une résonance interna

tionale — ces mêmes Perrault, Groulx, Carie, Godbout, Arcand, 

Brault — n'ont pas même senti la nécessité de monter aux barri

cades afin de stopper l'hémorragie qui a fini par laisser ce grand 

lieu aussi exsangue que moribond. 

On sait aussi le rôle important qu'ont joué la télévision et la 

radio de Radio-Canada dans l'avènement du Québec moderne. 

Pensons seulement, pour débuter, à la grève des réalisateurs de 

1958, que certains considèrent comme l'un des coups d'envoi de la 

Révolution tranquille. Je ne ferai pas ici l'énumération exhaustive 

de ce que cette société d'État a pu faire comme travail, dans le 

cadre de sa programmation, afin de doter l'espace public d'un 

véritable lieu de culture, mais pensons, en vrac, à Judith Jasmin 

s'entretenant avec Hergé, Ingrid Bergman, Orson Welles, Gabrielle 

Roy et Le Corbusier; à Wilfrid Lemoine interviewant Gilles Carie, 

Marcelle Ferron, Salvador Dali, Georges Simenon, Simone de 

Beauvoir9; à Fernand Seguin recevant Jack Kerouac, Anaïs Nin, 

Michel Simon, Jacques Tati, Henry Miller et René Goscinny; ou à 

9 L'entretien fut censuré sous les pressions de l'archevêché, nous étions en 1959. 
Radio-Canada n'eut la présence d'esprit de le diffuser qu'en 1986 à l'occasion de la 
mort de l'écrivaine. Autres temps, autres mœurs, ce sont les éliminatoires de la saison 
de hockey qui empêchèrent les téléspectateurs d'assister à la chose, Radio-Canada 
l'interrompant en plein vol au bout de quarante minutes pour faire place à notre 
sport national. Nous ne pouvons plus, dans ce cas, crier à la censure, mais avouons 
que le résultat est le même. 
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rémission Femme d'aujourd'hui qui accueillait François Truffaut, 

Marguerite Yourcenar et Marguerite Duras. Ajoutons que ces entre

tiens étaient généralement diffusés à des heures de grande écoute, 

et que le temps de parole accordé aux invités dépassait largement 

les quinze minutes. On peut aussi penser aux Beaux Dimanches, où 

l'on pouvait voir les Cyniques comme des films de Bergman, des 

documentaires, des téléthéâtres, des chansonniers et des concerts 

du Nouvel Ensemble moderne dirigé par Lorraine Vaillancourt. 

Bien sûr, tout cela était trop souvent ampoulé, scolaire, et le 

ton s'avérait obséquieux, mais là n'est pas l'essentiel. On avait 

alors comme mandat de donner la parole aux forces vives d'ici 

et d'ailleurs, que ce soit dans le domaine des arts, de la science 

ou des humanités. Je ne crois pas qu'il serait adéquat de reprendre 

ces vieilles formules aujourd'hui, qui, il faut bien le reconnaître, 

ont mal vieilli. Toutefois, ce qui ne saurait vieillir, ce qui demeure 

encore et toujours d'actualité et que l'on a pourtant choisi d'aban

donner, c'est de faire de la télévision un véritable espace de 

réflexion et de création. Or, la bêtise (comment la nommer 

autrement ?) des dirigeants de Radio-Canada fut de croire que 

cet aspect vieillot n'émanait pas du ton « radio-canadien » d'une 

certaine époque, mais de l'art, de la culture et de ses artisans. 

Je ne voudrais pas donner ici l'impression que je tente d'affirmer 

que cette période était d'une façon ou d'une autre exceptionnelle. 

Ne l'ayant pas connue, je ne suis pas, à son égard, empreint de 

nostalgie. Ce qui me désole, c'est que ces institutions, alors 

embryonnaires, étaient plus dynamiques qu'elles ne le sont 

aujourd'hui. Pas plus l'ONF que Radio-Canada n'ont produit que 

des œuvres impérissables et, en vérité, là n'est pas la question. Ce 

qui demeure, c'est qu'elles étaient alors des lieux où il était possible 

d'en faire. Je conçois que le paysage télévisuel et cinématogra

phique ait changé depuis, mais je ne vois pas en quoi la donne 

actuelle nous empêcherait d'actualiser l'exigence et l'urgence qui 

les habitaient alors. 
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La radio de Radio-Canada a subi, elle aussi, la même 

dégénérescence que sa télévision, culminant, en 2004, avec la 

fermeture de la Chaîne culturelle qui, déjà, s'avérait beaucoup 

moins culturelle que son ancêtre simplement nommé le réseau 

FM. Tout comme pour l'ONF, le plus inquiétant dans la déliques

cence qui a affligé Radio-Canada demeure que bien peu fut mis 

en œuvre afin de contrer la catastrophe, encore moins de la part 

de ceux et celles qui eurent le loisir d'y œuvrer. Il y a bien sûr eu 

le Mouvement pour une radio culturelle au Canada, animé par 

Jean Portugais, mais malgré ses efforts ses revendications sont 

restées lettre morte. Il fallait s'en douter, car, au moment où ce 

mouvement monte au front, le mal est déjà accompli : la Chaîne 

culturelle n'est plus, et les prétendues « émissions culturelles » 

implantées à la Première Chaîne et devant remplacer ce qui se 

faisait à la Chaîne culturelle ne sont que des magazines aussi 

légers que consensuels. Ce virage de la radio de Radio-Canada 

ne s'est pas fait en un jour. On peut, plus ou moins, en situer le 

départ au milieu des années 1990, somme toute à l'arrivée de 

Sylvain Lafrance. On commença alors à réduire les budgets déjà 

faméliques, on chambarda les grilles horaires, ce qui eut pour résul

tat de faire baisser les cotes d'écoute, mais, surtout, on commença 

à mettre en place une ligne editoriale rigide dont l'aboutissement 

concret n'est autre que la situation actuelle à la SRC. 

L'inquiétant dans tout cela, comme je le disais, c'est qu'au 

cours de ce travail de sape, aucun mouvement interne ne s'est 

levé pour contrer la saignée. Il y a eu, naturellement, des individus 

qui prirent plus ou moins adroitement la parole, et qui en payèrent 

le prix, mais cela demeura justement des initiatives individuelles. 

Ni le syndicat des réalisateurs, ni celui des techniciens, ni celui 

des communications ne se sont donné la peine de se lever. Force 

est de constater qu'ils s'en foutaient. Tout comme pour le déglin-

guement de l'ONF, les grands artisans qui avaient eu le bonheur 

de participer à l'« âge d'or » de la boîte n'ont pas cru bon de se 

battre pour laisser en héritage aux générations qui suivaient un 
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tel lieu de création. La voilà bien à l'œuvre, la mort du Québec: 

une volonté pugnace des uns de détruire un lieu de transmission 

ayant joué un rôle social primordial, alliée au je-m'en-foutisme 

de ceux qui y avaient œuvré. 

La direction de la radio de Radio-Canada aime clamer qu'elle 

demeure encore et toujours fidèle à sa mission culturelle, mais, 

quand on regarde ce que les anglophones font à la radio, on est 

en droit de se poser des questions. Ainsi, « Ideas », sur les ondes 

de CBC, diffuse cinq soirs par semaine, de 21 h à 22 h, et ce, 

depuis 1965, des documentaires d'auteurs sur la culture et les 

arts, sur l'histoire, sur les sciences, sur les technologies et sur les 

humanités en général. Grâce à sa longévité, l'émission attire 

aujourd'hui 400 000 auditeurs. Il y a aussi « Writers & Company », 

maintenant dans sa dix-septième année, qui nous a entre autres 

proposé des entretiens avec Bernardo Bertolucci, Susan Sontag, 

George Steiner, Umberto Eco, Jane Goodall, Harold Bloom, 

Russell Banks, Vaclav Havel, Volker Schlôndorff et Bernhard 

Schlink. Quand on pense que nous avons droit, pour notre part, 

à des émissions « culturelles » qui se contentent, pour l'essentiel, 

de voler au ras du sol comme peuvent le faire Voir ou le cahier 

« Arts et spectacles » de La Presse. C'est à se demander ce que 

nous entendons par société distincte. Face à l'abrutissante bêtise 

que distillent avec arrogance Tout le monde en parle, La fosse 

aux lionnes ou Prochaine sortie, je ne peux m'empêcher de me 

dire que l'on n'a pas entièrement tort de préférer Al-Jazira à 

Radio-Canada. 

La chose est d'autant plus dramatique que, ainsi, nous ne 

faisons pas seulement priver les citoyens actuels, de même que 

ceux qui suivront, d'outils qui ont permis au Québec de s'« ouvrir 

sur le monde », comme le veut l'expression consacrée, mais nous 

nous privons aussi nous-mêmes, en ce moment, d'espaces 

publics où réflexions et créations ne seraient pas harnachées à 

cet esprit utilitaire que méprisait tant Paul-Émile Borduas. 
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Créations et réflexions n'ont pas un rôle d'enculage de mouches, 

comme on aime le prétendre, mais bien un rôle politique : l'art, 

en effet, précisément parce qu'il rompt « définitivement avec 

toutes les habitudes de la société » et « se désolidariste] de son 

esprit utilitaire10», donne à tout un chacun l'occasion de prendre 

un recul salutaire et nécessaire pour voir le monde d'un point de 

vue dégagé, à tout le moins en partie, de l'impératif des idées 

reçues. Or, c'est bien grâce à l'ouverture que créent ces percées 

que le politique peut tenter de réfléchir autrement qu'à la petite 

semaine. Comme l'énonce de façon si juste Robert Richard dans 

L'émotion européenne, « l'art est la condition du politique11». Si, 

comme Godbout le souligne d'ailleurs, les années 1965-1970 

furent si riches au plan politique, c'est précisément grâce à cet 

apport des arts et de la littérature12. La grande différence, me 

semble-t-il, entre cette glorieuse période et celle que nous vivons 

est précisément que, aujourd'hui, le politique, de même que les 

institutions, regimbent à l'idée de faire appel aux forces vives de 

la culture, que les institutions préfèrent désormais bloquer tout 

accès aux forces vives contemporaines afin de privilégier le babil 

éphémère de l'air du temps. Cela ne veut pas dire pour autant 

que ces forces ont disparu parce qu'elles ont eu le malheur de 

faire leur cégep plutôt que le cours classique, mais bien qu'elles 

sont maintenant condamnées à un exil intérieur. La chose est 

d'autant plus grave que nous avons bien besoin, en ce moment, 

de ces forces vives. Absorber, en effet, des cultures a priori fort 

différentes de la nôtre n'est pas une tâche aisée. Or, quoi de plus 

adéquat que la littérature, le cinéma, le théâtre ou la philosophie 

pour nous enseigner de quelle façon l'on peut faire du soi avec 

de l'autre ? Se divertir est, j'en conviens, important. C'est même 

10 Paul-Emile Borduas, Refus global et projections libérantes, Montréal, Parti Pris, 
1980, p. 35. 

" Robert Richard, L'émotion européenne, Montréal, Varia, 2004, p. 37. 
12 « Sans la chanson, sans la poésie, sans la littérature, sans discours chargé d'émotion, 

le PQ n'aurait pas été élu. C'était une époque où il y avait une cohésion extraordinaire et 
un rêve partagé dans la société », Michel Vastel, « 2076 : la fin du Québec ! L'entretien 
avec Jacques Godbout », L'Actualité, vol. 31, n° 13, 1er septembre 2006, p. 20-22. 
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nécessaire. J'aime autant que n'importe qui me prélasser et ne 

pas penser aux diverses difficultés qui me taraudent, mais se 

divertir n'est pas tout. Comme le disait si bien Raymond 

Queneau, « y a pas que la rigolade, y a aussi l'art12 ». Comment 

peut-on s'étonner que de nouveaux venus n'aient que faire d'un 

héritage que les institutions québécoises, du ministère de l'Édu

cation à la télévision publique, méprisent elles-mêmes ouverte

ment ? Personnellement, quand on s'inquiète de la mort du 

Québec, j'ai tendance à être beaucoup plus apeuré par un réseau 

public dédaignant tout ce qui se rapproche de près ou de loin de 

la culture que par un gamin portant le kirpan ou par un érouv à 

Outremont. 

Ainsi, que cette génération qui a tout fait pour saccager le 

Québec, en détruisant de manière systématique après en avoir 

joui à satiété ce qui avait été construit par ses prédécesseurs, 

vienne maintenant jouer les pleureuses sur la place publique me 

fait osciller entre la dépression et la colère. La voilà bien à l'œuvre, 

la mort du Québec, et je me demande même parfois si le Québec 

n'est pas lui-même la mort à l'œuvre. Car cette génération, c'est la 

toute première à devenir québécoise. Cette révolte, cette poussée 

révolutionnaire dont est issu le Québec, elle était canadienne-

française, et c'est le Québec qui l'a étouffée. Quand Borduas dans 

le Refus global, soit donc en 1948, affirme qu'il faut «rompre 

définitivement avec toutes les habitudes de la société, se désoli

dariser de son esprit utilitaire13 », il est encore Canadien français; 

quand, en 1953, Gaston Miron, Gilles Carie, Jean-Claude Rinfret, 

Mathilde Ganzini, Louis Portugais et Olivier Marchand fondent 

l'Hexagone, qui est aujourd'hui la propriété de Québécor, ce sont 

des Canadiens français; quand Michèle Lasnier lance Femme d'au

jourd'hui en 1965, c'est une Canadienne française. Cette formidable 

Raymond Queneau, lazie dans le métro, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991, p. 57. 

Paul-Émile Borduas, op. cit., p. 35. 
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poussée qui durera plus ou moins vingt ans et dont tous se réclament 

d'une façon ou d'une autre, c'est bien le Québec qui n'a pas eu le 

courage de la mener jusqu'au bout, et là encore, je le répète, je ne 

crois pas qu'un État-nation à nous arriverait à lui seul à changer 

quoi que ce soit. 

L'ignorance que M. Godbout reproche aux cégépiens dans son 

entretien est en bonne partie réelle, mais, quand il est question 

de transmission, it takes two to tango : si les cégépiens sont si 

incultes que ça, c'est en partie dû à l'éducation qu'on leur donne, 

c'est en partie dû à leur environnement médiatique médiocre. On 

ne peut pas, d'une part, réduire dans le cursus scolaire l'héritage 

humaniste à sa portion la plus congrue et, d'autre part, se désoler 

de leur pauvreté intellectuelle. « Il faut comprendre qu'en trois 

générations, d'aujourd'hui à 2076, s'affirme ou se brade l'héritage 

culturel québécois, sa créativité, son originalité, sa mémoire », 

nous dit encore M. Godbout dans son entretien à L'Actualité. 

Mais ce bradage, il est commencé depuis au moins vingt-cinq 

ans, si ce n'est plus. La difficulté qu'éprouve le Québec face à son 

héritage nous est peut-être plus clairement révélée dans nos rapports 

difficiles par moments avec les citoyens issus d'autres cultures, 

mais ceux-ci n'en sont en rien responsables. Si nous méprisons 

nous-mêmes notre mémoire, comment pouvons-nous sérieuse

ment demander à ceux qui ne la possèdent pas de l'explorer ? 

De plus, la mémoire, comme on sait, n'est pas particulièrement 

friande de trajectoires rectilignes. Elle part, comme elle le peut, 

dans une logique qui lui est aussi propre qu'aveugle, dans tous 

les sens. Je ne reprocherai jamais à M. Godbout de souhaiter que 

ceux qui se raconteront, dans un jour plus ou moins lointain, 

l'histoire du Québec le fassent « dans une certaine continuité » — 

c'est aussi un souhait qui m'est très cher —, mais encore faut-il 

savoir de quelle continuité on se réclame. Sur quelles assises le 

Québec de 2076 s'appuiera-t-il ? Sur les poèmes de Gaston Miron 

ou les jokes de Réal Béland ? Fernand Dumont ou Stéphane 
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Gendron ? Claude Vivier ou Lynda Lemay ? Un héritage, bien sûr, 

à plus forte raison lorsqu'il est politique, culturel et social, n'est 

jamais homogène. Personnellement, bien que l'Histoire, comme le 

veut l'expression, soit à chaque fois écrite pour et par les gagnants, 

ceux qui semblent avoir tout perdu, ceux qui n'ont pas réussi à 

fonder quelque chose, m'apparaissent beaucoup plus fertiles que 

leurs opposants médaillés par leur époque ou par le temps. Je 

choisirai ainsi toujours La Scouine d'Albert Laberge à Maria 

Chapdelaine de Louis Hémon, Georges-Emile Lapalme à Jean 

Lesage, Chénier à Dollard des Ormeaux, les romans de Gilbert 

LaRocque à ceux de Michel Tremblay, le défunt réseau FM de 

Radio-Canada à Espace musique. On est au coton de Denys 

Arcand aux Invasions barbares du même réalisateur, les 

chroniques d'Arthur Buies à celles de Richard Martineau, Le sel 

de la semaine avec Fernand Seguin à Tout le monde en parle 

avec Guy A. Lepage, et La neuvaine de Bernard Hémond à Son 

cop, bad cop d'Éric Canuel. 

Si ce qui est censé mourir en 2076, c'est le Québec issu du Ouf! 

de Denise Bombardier, des chroniques de Nathalie Petrowski, des 

éditoriaux de Mario Roy, de Je l'ai vu à la radio, du rachat de 

l'Hexagone par Québécor, des conceptions du politique de Jean 

Charest, d'André Boisclair et de Mario Dumont, des éditions Les 

Intouchables, de Loft Story, de Flash, de Star Académie, de CKOI 

ou de Loto-Québec, on peut peut-être se dire que ce sera tant 

mieux et qu'on l'aura échappé belle. 

Si par contre le Québec qui s'apprête, peut-être, à mourir est 

celui du Pas de Gamelin de Jacques Ferron, du Monsieur Melville 

de Victor-Lévy Beaulieu, d'Arbres de Paul-Marie Lapointe, de « La 

marche à l'amour» de Gaston Miron, de Neige noire d'Hubert 

Aquin, de 24 heures ou plus de Gilles Groulx, du Prologue pour un 

Marco Polo de Claude Vivier, du Lieu de l'homme de Fernand 

Dumont, de l'essai Du Canada au Québec de Heinz Weinmann, 

des caricatures de Robert LaPalme, d'Albertine, en cinq temps de 
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Tremblay, des Reines de Chaurette, de Durocher le milliardaire de 

Robert Gravel, ou encore du Quartanier Éditeur, il y aura, en effet, 

raison de se chagriner. Le pire, c'est que, les jours de grand froid, 

j'ai parfois l'impression que le premier groupe a déjà tué le 

second. Souhaitons que ce ne soit que l'humidité de l'hiver qui 

m'amène cette pensée. 
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