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Guerre et essai selon Virginia Woolf
David Leblanc

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, |I'essai qui suit n'a
jamais été traduit en frangais auparavant. Ecrit en ao(t 1940 pour
un colloque américain sur les affaires courantes concernant les
femmes, |'original (« Thoughts on Peace in an Air Raid») a pour-
tant paru dés 1942 dans le recueil posthume The Death of the
Moth and Other Essays, édité par le mari de Virginia Woolf,
Leonard Woolf (Londres, Hogarth Press). Comment expliquer ces
soixante-sept ans de décalage? La collaboration avec I'occupant
nazi, d'abord, a certainement empéché la parution d'une traduc-
tion en France, puis, le risque passé, c’est sans doute I'intérét des
Francais a réfléchir sur la guerre qui n'était plus au rendez-vous.
C’est donc beaucoup plus tard et de |'autre coté de I'Atlantique
que j'ai redécouvert ce petit inédit fascinant écrit par une grande
femme de lettres, Virginia Woolf (1882-1941), qui, comme le titre
I'indique, était bel et bien au moment de I'écrire «dans» la situa-
tion qu’elle décrit dans son texte : une femme seule dans une
chambre obscure survolée par des avions ennemis, résolue a
«combattre pour la liberté sans armes», avec ses idées, avec sa
culture et avec cet esprit des femmmes qui I'oppose au monde des
hommes, esclaves culturels du mérite sportif et des décorations
de guerre. Outre cette critique des «valeurs masculines» qui fai-
sait déja la force d'Une chambre a soi (1928)", nous retrouvons ici
le méme type de narration argumentative qui devait caractériser
Trois guinées (1938), essai-récit dont les «valeurs féminines»
antifascistes, anti-impérialistes et pacifistes demeurent évidem-
ment & l'ordre du jour dans le « présent» essai.

1. «Ce livre est important, déclare la critique, parce qu’il traite de la guerre. Ce livre est
insignifiant parce qu'il traite des sentiments des femmes dans un salon. »
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