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TEMOIGNAGE

JACQUES GODBOUT

1959

1

Les hommes se réunissaient dans des tavernes qui sentaient bon la
biére en fiit, mais d'ou les femmes étaient exclues. Il n’y avait que
des hommes d’ailleurs dans cette équipe de Liberté, dont plusieurs,
pourtant, étaient des coureurs de jupons. On comptait au départ
neuf Canadiens francais d'origine et un Européen, six des dix fon-
dateurs se disaient poétes.

2

La province de Québec était un pays terriblement ennuyeux et lége-
rement folklorique, dirigé par un célibataire voué i saint Joseph :
Maurice Duplessis, gérant de la Corruption tranquille, qui eut 'outre-
cuidance de trépasser pendant la premiére année de Liberté. Il avait,
de toute facon, toujours méprisé les poétes.

3

Personne ne peut se rappeler le vide intellectuel contre lequel Liberté
a été fondée, ni méme imaginer le désert culturel qui plombait Mon-
tréal, triste comme une ville canadienne, 4 peine illuminée par les
néons de quelques cinémas et clubs de nuit. La gastronomie se terrait
dans de rares restaurants frangais, et pour le reste quelques estami-
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nets chinois ou italiens, souvent tenus par des Grecs, offraient des
menus abracadabrants,

B

Au début Liberté se présentait sous le parapluie des Editions de
I’'Hexagone, qui publiaient déja de petits tirages de poésie. Il ne suf-
fisait pas d’annoncer un article a venir, il fallait le dactylographier
en trois copies (au papier carbone).

Le travail le plus fastidieux, avec la correction des épreuves,
consistait a identifier les adresses d’amis, de parents, d’écrivains, de
bibliophiles et a leur poster un dépliant publicitaire en espérant un
abonnement en retour. La revue tenait de l'artisanat. C’était 40 ans
avant 'ordinateur.

La premiére équipe de Liberté s’était formée un peu au hasard de
rencontres, mais nous étions tous « en littérature » comme on dit en
«odeur de sainteté». On ne voyait pas de concurrence a I’horizon,
hormis celle des revues universitaires ou religieuses. Tous les écri-
vains vivants se connaissaient par leurs noms et prénoms, le milieu
littéraire ne comptait pas cent personnes.

S

Le premier numéro date de janvier 1959, mais nous nous réunissions
depuis prés d’un an, plus ou moins tous les quinze jours, en soirée,
vers huit heures, aprés le travail et un détour par la maison pour le
repas, retrouver I'épouse, voir les enfants. Chacun se rendait ensuite
chez celui qui recevait I'équipe ce soir-1a, mais le plus souvent c’était
chez Pilon, qui habitait avenue Northcliffe, dans Notre-Dame-de-
Grace. La revue Liberté était une aventure montréalaise.

Jean-Guy Pilon, premier directeur, était réalisateur a la radio
d’Etat; André Belleau officier du personnel 4 I'Office national du film
du Canada; Gilles Carle se présentait comme scénariste et artiste
visuel; Jean Filiatrault travaillait en publicité, moi de méme dans
une autre agence; Gilles Hénault, traducteur pigiste, pratiquait le
journalisme tout comme Paul-Marie Lapointe; Fernand Ouellette,
libraire chez Fides, y cotoyait Gaston Miron; Lucien Véronneau?
aucune trace; Michel van Schendel, secrétaire a la rédaction, rédi-
geait des textes pour enfants a la télévision de Radio-Canada. La
majorité n’avait pas trente ans.
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6

Deés la parution du premier numéro, il y eut rupture. Jean-Guy Pilon,
directeur en titre, tirant de son c6té, et Michel van Schendel, secré-
taire a la rédaction, du sien. Ces poétes n’étaient pas faits pour s'en-
tendre. Le prétexte : les réalisateurs de la télévision de Radio-Canada
tentaient de former un syndicat de « cadres », c’était une idée euro-
péenne a laquelle Ottawa n'entendait rien. La gréve avait éclaté. Van
Schendel s’imaginait que la révolution était 4 nos portes, il avait
milité a Paris dans les cellules du Parti communiste et souhaitait que
la revue «s’engage »; Pilon avait fait des études de droit & I’'Univer-
sité de Montréal, il était plus prudent et tenait 4 publier une revue
culturelle, non pas un pamphlet.

Van Schendel habitait derriére chez moi. Je l'avais invité, avec les
autres conjurés, a venir discuter de la situation. Je trouvais absurde
qu’a peine lancée la revue nous sépare plutot quelle nous réunisse. La
discussion fut vive, on évoqua la gauche et la droite, Aron et Sartre,
tout cela avait un petit cété parisien; mes enfants, tenus éveillés
par les envolées de Michel, ne purent s’endormir que lorsque tout
fut consommé, la biére comme les idées. Hénault, Carle, Lapointe
et van Schendel remirent leur démission. Je me disais qu’il valait
mieux miser sur la durée, les absents ayant toujours tort. La revue
avait vacillé, mais elle tiendrait la mer encore pendant de longues
années. D’'un numéro a l'autre, de nouveaux membres, présentés et
amenés par les collaborateurs réguliers, feraient une apparition, s’in-
crusteraient ou disparaitraient sans laisser d’adresse.

7

C'était une revue culturelle écrite par des écrivains dont les réfé-
rences littéraires demeuraient hexagonales. Le paysage du cours
classique se devinait a l'arriére-plan, et la notoriété des écrivains
francais d’apres-guerre en imposait toujours. C’est vraisemblable-
ment parce que Liberté navait pas de programme défini, et qu'elle
demeurait ouverte a des collaborateurs de divers horizons, qu'elle a
rencontré et conservé son lectorat. Elle était aussi lue en France et
servait de pont entre les cultures d’Amérique et d’Europe. Plus tard
la revue serait le tremplin des Rencontres québécoises puis interna-
tionales des écrivains. Pour utiliser un mot du lexique contemporain,
Liberté, sans que personne en prenne toute la mesure, jouait le réle
d’un véritable chantier culturel.
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8

« Liberté n’est pas une chapelle », écrivis-je 4 nos détracteurs, « mais
une cathédrale », elle n’était pas non plus un clan, mais I'une des
voix de la nation, elle n’était pas un monologue, mais une chorale.
Les numéros publiés en témoignent, pour le reste il y eut des heures
de réunions délirantes, droles, méchantes, bétes, nourries de cris, de
chansons, de rires, de coleres, de pitreries, de pizzas, de scotch et de
biére, suivies, certaines nuits, de randonnées interminables dans une
ville endormie. Quand arriverent les années soixante Montréal s’est
peu A peu réveillée. A Liberté nous étions déja debout.
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