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LE LECTEUR IMPUNI

one crronigus s ROBERT LEVESQUE

8. LE PAIN SUR

Albert Laberge, La Scouine, édition hors commerce publiée
a compte d’auteur et tirée a 60 exemplaires, Montréal,
Imprimerie Modele, 1918, 110 p.

Rodolphe Girard, Marie Calumet, édition présentée par
Aurélien Boivin, Montréal, Fides, coll. « Bibliothéque
québécoise »,1979,162 p.

Comment, quand, je ne me souviens vraiment plus de la facon ni
du moment, autrement dit de «l’occase » (ce mot argotique quem-
ployait déja Flaubert) au cours de laquelle je pus mettre la main
sur un des soixante exemplaires originaux de La Scouine d’Albert
Laberge, ces 110 pages («d’une ignoble pornographie », avait tranché
net Mgr Bruchési, Parchevéque vif et buté de Montréal) retenues
par trois agrafes, trois solides pointes de ciseau (chisel point, punto
de escoplo) qui, quatre-vingt-treize ans apres leur brochage en 1918,
tiennent encore ferme. Henri Tranquille, le libraire d’antan, chef
amical de la peuplade montréalaise des liseurs, était-il le manitou
(le manie tout) de ma découverte ? Sans doute...

L’objet, aux coins a peine racornis, a la couverture nue qui n’avait
rien de signalant, ni le titre ni le nom de 'auteur (on les trouvait
en page trois), est un mince livre simplement revétu d’une jaquette
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anonyme qui fut jadis blanche, sans doute, et qui — par trop de
voyagement et de retours sur lecture — est maintenant entre le gris
souris et le simplement jauni, le jaunatre et le presque sale, en tout
cas, comme dans l’esprit de I'ceuvre scandaleuse de Laberge, c’est
une vieille jaquette tachée d’ancestrales traces de doigts adipeux
et d’anciennes gouttes depuis longtemps séchées de chicorée et
de caoua, ou de gin «non baptisé» comme en buvaient les colons
canadiens. L’objet, donc, vengeance bibliophilique, aura traversé
ses interdictions, la censure de I’Eglise catholique (autrement dit
de I'Etat), mes déménagements, et bientét un siecle. Je le relis a
nouveau, je le palpe, et malgré sa qualité de rareté je ne l’ai jamais
protégé d’'une couverture pelliculée : c’est le trésor brut, canadien-
frangais, intact, de ma bibliotheque. Un livre qui fut officiellement
honni, et qui était pourtant «d’une importance historique considé-
rable», comme D’écrivait Gilles Marcotte dans son Anthologie de la
littérature québécoise de 1994, Marcotte qui en fait avec raison le
roman amiral, ancien et solitaire, du naturalisme dans nos lettres,
«un naturalisme brutal qui faisait un violent contraste avec 'idéali-
sation terrienne alors en vogue ».

Albert Laberge (1871-1960, sa vie — son grand écart — allant de
I’excommunication collective des membres de I'Institut canadien
par Mgr Bourget a la mise en place des balises de la Révolution tran-
quille par «I’équipe du tonnerre» de Jean Lesage), était arrivé en
ville depuis son Beauharnois natal et était journaliste a La Presse de
Trefflié Berthiaume (oui Trefflé, comme un trefle a deux f1). Il y était
autant chroniqueur sportif que critique d’art, et il avait mis seize ans a
écrire ce roman qui n’en était pas tellement un mais plutot une chro-
nique paysanne, une série de trente-quatre courtes sceénes rurales
advenues (il jurait n’avoir rien inventé) dans le Québec profond de
la fin du dix-neuvieme siéecle (ca débute, ou ¢a démarre, un soir de
septembre 1853 dans le troisieme rang vaseux d’un village innommé,
quand Urgele Deschamps, le « paternel» de «la Scouine », une bes-
sonne baptisée Marie Rose Paulima qui devait son surnom néologique
au fait qu'elle sentait la pisse, tranche comme a tous les jours le pain
du souper, «le pain sur et amer marqué d’une croix» — ce «pain sur
et amer marqué d’une croix » est le leitmotiv de la fresque — : «son
pouce laissait sur chaque tranche une large tache noire »).

Un roman du terroir, certes, que cette Scouine, mais du terroir
noir, rudement ironique, cynique, hargneux, recu a 'époque comme
de l'anti-terroir, un brilot donc, un roman sans amour ni espoir qui
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marquait en effet 'entrée d’un naturalisme abrupt (deux décennies

apres les premiers romans sales de J.-K. Huysmans, Les sceurs Vatard,
En ménage et A vau-leau) et méme Papparition furtive d’un existentia-
lisme avant 'heure (comme une nausée) dans les bucoliques et catho-
liques lettres canadiennes-francaises, et cela deux ans a peine apres

la publication du si fameux et encensé Maria Chapdelaine, une affaire

de soie fine, au regard de La Scouine, que ce roman populaire (ici, en

France) et habilement dosé avec ce qu’il y faut de triste ('amoureux
de I’héroine énamourée meurt dans une tempéte), un roman écrit in

situ a Péribonka par le Brestois Louis Hémon qui était, par ailleurs,
lui aussi, comme Albert Laberge, un journaliste sportif...

Pour tester la résistance des soutanes, Albert Laberge, en cours
d’écriture (entre un match de boxe a couvrir au Monument national
et un reportage a Arthabaska dans l'atelier de Suzor-Cété), publia en
1909 un de ses fragments scouinesques dans la revue La Semaine.
C’était le vingtieme chapitre, celui sur «les foins », une petite apoca-
lypse durant laquelle, 4 cause des pluies torrentielles, d’'un ciel mena-
cant, de trop courtes apparitions «d’un soleil fantémal» (sic) et de
«nuages en forme de corbillard », un travailleur se pendait dans la
grange et une Irlandaise alcoolique, « arrivée depuis quelque temps
dans la région », y dépucelait le frére de la Scouine en se ruant sur lui,
ce pauvre Charlot qui dormait, qui était boiteux et qui avait 35 ans...
Laberge ajoutait a propos de 'accouplement bestial : « Et le geste des
races s’accomplit. » Monseigneur Bruchési, lisant le torchon (bonne
Semaine!), s’étouffa dans sa soupe au barley! Pourpre, il décréta
illico qu’il s’agissait d’« une ignoble pornographie »! Ignoble porno-
graphie? Y en avait-il donc une qui ne le serait pas, a ses yeux? Une
belle, une noble pornographie ecclésiastique ? De celle que les pré-
tres exercaient et exerceraient longtemps et encore, en cachette, sur
leurs males petits écoliers fessus? En tout état de cause, Mgr Paul
Bruchési fit sur-le-champ retirer La Semaine des kiosques... L’Eglise,
de tout son poids, mettait son Index sur la Faute! Elle écrasait 1'In-
fame (que Voltaire me pardonne d’inverser son programme).

Lorsque Laberge eut terminé son ouvrage, en 1918 (c’est 'année du
Pain dur de Claudel et du Manifeste Dada, 'année de la mort d’Apol-
linaire et de la création de 'URSS, celle des 12 ans de mon pére a
Sainte-Angele-de-Mérici et de la fin de la Premiére Guerre mondiale
en Europe), il n’avait donc pas le choix, il le fit publier hors commerce,
a ses frais, le dédicagant non sans ironie «a mon cher frere Alfred
qui, prés des grands peupliers verts, pointus comme des clochers
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d’église, laboure et ensemence de ses mains le champ paternel... ».
C’était une édition privée et tirée a soixante exemplaires qui sortit
en secret des presses de I'Imprimerie Modele et qu’il distribua lui-
méme a ses amis et connaissances complices (et le mien, jauni, est
donc I'un de ceux-la! Le nom de I'imprimeur n’y apparait évidemment
pas). La Scouine, on le lisait donc « sous le manteau », selon la vieille
expression qui fleure son Léautaud, on se le refilait sans doute en
douce comme une drogue (et je me demande qui, et combien ont pu
lire et manipuler MON exemplaire!), et I'une des rarissimes plumes
qui osa en faire état dans un journal, en 1919, fut celle d'un homme
que je n’aime pas trop (je lui préfére nettement Arthur Buies), mais
seulement voila, il se trouve qu’Olivar Asselin, revenu des champs
de bataille de la sale guerre de 14-18, avait la trempe de s‘opposer
au terrible et si empourpré Bruchési et qu’il salua bien bas ce livre
condamné par I’Eglise une, sainte, catholique et apostolique..., dont
le boss d’alors était le dénommé Benoit XV (tiens donc)...

Dans tous les remaniements et lors de toutes les rééditions de
son Manuel d’histoire de la littérature canadienne-frangaise, qui fit
longtemps autorité dans les chaumieres bourgeoises de la province,
Mgr Camille Roy ne fit jamais une seule allusion a ce roman ne ressem-
blant pourtant a aucun autre qui avait été publié jusque-la au Canada
francais, relayant ici (en mineur, tout de méme) 'influence d’Emile
Zola, le Zola de La Terre, un des morceaux des Rougon-Macquart
qui fut parmi les plus controversés (méme au pays de Voltaire!) et
dans lequel, outre une soupe d’inceste et d’adultere, un ivrogne flem-
mard s’appelle Jésus-Christ! Mgr Camille Roy (1870-1943, un gars
de Berthier-en-Bas — un village pouvant s’apparenter a celui de La
Scouine — qui fut trop longtemps doyen de la Faculté des lettres et
recteur de 'Université Laval) n’écrivit méme jamais le nom honni
d’Albert Laberge. Et, passé la période dite de « grande noirceur », dont
le roman de Laberge était un épatant et corrosif apercu (comme un
Voyage au bout de la nuit rurale...), la premiére édition compléte et
mise dans le commerce de la «cré » Scouine n’est parue quen 1973
aux Editions de I'Actuelle, une maison qui n’existe plus. Sous le titre
Bitter Bread, le roman de Laberge a été publié au Canada anglais en
1977. On le trouve maintenant, depuis 1995, dans la collection Typo.
On n’y cherchera pas un grand intérét «littéraire », pour stir, mais
il y a de ces petits plaisirs démodés, agréables a retrouver, comme
lorsque l'on croise, par exemple, le mot théorie utilisé dans son sens
antique, celui d’un défilé, du grec thedria qui veut dire procession :
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«A ce moment, écrit Laberge 4 la page 66 de son édition de 1918, un
couple en boghei croisa la longue théorie de voitures qui s’en reve-
naient du concours agricole. »

Mais cette Scouine, du Beauharlinois Albert Laberge, c’est un texte
a lire absolument, bien str. Ne serait-ce que pour bien se mettre le
nez dans (pour paraphraser le titre du journal agricole de I’époque)
la merde de chez nous...

Que fumait-elle ?

La jeunesse liseuse d’aujourd’hui, qui n’a pas son Tranquille pour
rabattre vers elle les raretés, les vieilles choses, les vieux pots d’on-
guents maléfiques, ne fréquente stirement pas ces anciens condamnés
et ces exclus de la littérature gardée sous surveillance de la vallée du
Saint-Laurent, les irrévérencieux de naguere, les excommuniés de
jadis, tel ce contemporain d’Albert Laberge qui, avant lui, avant sa
Scouine, avait osé publier en 1904 un roman a la Rabelais des rases
campagnes... : Rodolphe Girard (1879-1956) en perdit son emploi puis
il dut quitter la province si catholique et se réfugier a Ottawa apres
avoir «livré a la publicité » (comme disait Claudel au méme moment
en laissant aller chez 'imprimeur son Partage de midi) cette gogue-
nardise demeurée relativement célébre, Marie Calumet. Le colonel
ensoutané Bruchési, en chaire, tel le Cauchon qui condamna la
pucelle a4 Rouen, commanda aux foudres de Rome de s’abattre sur ce
Rodolphe Girard a défaut de pouvoir le livrer aux flammes en place
d’armes sur un biicher qui aurait été érigé par les bedeaux sur les
marches de I’église Notre-Dame...

Ce Girard, comme Laberge, était journaliste a La Presse de
«monsieur Trefflé », et m’est avis qu'avec des égrillards comme eux
on ne devait pas s'ennuyer le midi dans les quick lunch de la rue
Saint-Jacques... Sa Marie Calumet, que fumait-elle? Il y avait du
bon tabac dans sa tabatiere! C’était une femme faite de quarante
ans, célibataire et pleine de verve, qui venait (ses parents morts et
enterrés) de s’engager comme ménagere dans un presbytere de vil-
lage, a Saint-Ildéfonse dans le comté de Lotbiniére. Elle débarquait
chez le curé Flavel qui n’en demandait pas tant... Ce roman volontai-
rement irrévérencieux fut décrié comme scatologique (une ignoble
scatologie ?) et I'archevéché se paya un pavé retentissant dans La
Presse pour en interdire a quiconque la lecture sous peine d’excom-
munication. Et ce Girard fut sommé de désavouer publiquement
son roman (ce qu’il fit).
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Mais pourquoi donc cet anathéme ? Rodolphe Girard ne remet-
tait nullement en cause la suprématie de I’Eglise catholique sur les
masses canadiennes-francaises, mais il s’amusait, il faisait ca juste
pour rire, il osait amuser un lectorat et voila que, pour lui en nier le
droit, et pour le punir, les intégristes canadiens-francais du Christ
(qui, lui, en aurait bien ri des aventures de cette Marie-Madeleine
du Québec d’en bas) réussissaient a convaincre monsieur Trefflé
Berthiaume de le congédier de la salle de rédaction, sans bonus...

Scatologique, la Marie Calumet? Deux scénes avaient suffi a
Mgr Bruchési pour qu’il pete les plombs d’indignation, et porte I'ac-
cusation orbi et urbi! Les voici : dans un chapitre intitulé « Ousqu'on
va met’ la pisse a Monseigneur ? », Narcisse, '« homme engagé » du
bon curé Flavel, prend sur la téte, par une inadvertance relevant
du comique qui était cher au bon docteur Rabelais, le contenu du
pot de chambre de I’évéque venu en visite au presbytere; puis, dans
un autre chapitre, celui des noces de Marie Calumet avec ce méme
Narcisse, c’est Zéphirin, le bedeau jaloux, qui verse dans le ragoiit de
pattes de cochon un puissant laxatif qui obligera les convives a aller
déféquer tous en choeur autour de la grande galerie du presbytere...
Ainsi, pouvait-on percevoir, entre les lignes de la farce campagnarde,
une caricature qui, aux yeux de ’Archevéché de Montréal, était égale
en sacrileége a ce que seront, aux yeux des ayatollahs de Téhéran, les
Versets sataniques de Salman Rushdie et a ce que représenteront les
dessins de Kurt Westergaard que la presse danoise publiera en 2005
— loin de l'age des pots de chambre — sur Mahomet et son turban
gonflé d'une bombe : a Saint-Ildéfonse, le haut clergé pissait sur le
bas peuple, et le bas peuple chiait sur les terres de la fabrique... Une
sorte de «ronde » bien sentie et bien de chez nous...

Et la «fille engagere » Marie Calumet, 6 sacrilege des sacrileges,
ne portait pas de petite culotte... Le bon curé Flavel s’en rendit
compte et s’en troubla lorsqu'un dimanche d’été elle tomba a la ren-
verse, les jupes envolées par-dessus la téte et son origine du monde
a découvert...
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