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CHRONIQUE DE GUERRE

MICHEL PETERSON

DU VERTIGE
HAITIEN

Apres des mois d’attente, les dés sont enfin jetés : le chanteur de
pomme Michel Joseph Martelly vient d’étre élu 56° président de
Repiblik Ayiti avec une forte majorité — plus de 65 % des voix. Avec
quatorze albums en carriere, I'ancien chanteur de «Sweet Micky »
aura finalement eu raison de Mirlande Manigat, professeure de droit
constitutionnel et conjointe d’'un ancien président, Leslie Manigat.
Comment? En martelant, durant la tournée de spectacles qui a fait
office de tournée électorale, qu’il ne pouvait faire pire que ses pré-
décesseurs, ce qui demeure évidemment & prouver.

Depuis l'arrivage sur le marché des informations en continu du
Printemps dit arabe, la question haitienne était pratiquement disparue
de nos écrans et de nos consciences « éclairées ». L’éclipse partielle
s’accentuait au gré des mouvements successifs de révolte en Tunisie,
en Egypte, au Yémen, au Bahrein, en Lybie et en Syrie. C’était 14 une
manne inespérée pour les pétroliéres, survenant par miracle tout
juste apres la pseudo-crise des marchés financiers, laquelle — heu-
reusement subventionnée par la générosité des contribuables et par
le sacrifice de centaines de milliers de travailleurs — s’est finalement
résorbée en un tour de magie sans méme qu'une véritable régulation
soit mise en place. Et, comble de chance, le vent tournait aussitot, les
événements du monde faisant papillonner nos esprits. Un tsunami
meurtrier frappait le Japon, reléguant les peuples arabo-musulmans
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dans les décombres de ’Histoire et permettait de réactiver le vieux
débat sur les centrales nucléaires. Vinrent ensuite les événements
de la Cote d’Ivoire, qui allaient se confondre avec nos étonnantes
élections, lesquelles, malgré leur insignifiance, faisaient reculer un
peu plus encore 'absence de la perle des Antilles.

Bref, c’est ce désintéressement généralisé du monde pour Haiti
qui imprime un accent morose a ouverture d’un article de Daly
Valet, publié au lendemain du tremblement de terre du 12 janvier
2010 (c’était hier, ne l'oublions pas...) :

11 aura fallu ce séisme pour montrer au monde qu'Haiti n’existait pas. En
moins d'une minute, ce mensonge vieux de deux siécles s’est dissipé. Port-
au-Prince, cette ville arrogante et débonnaire, cette capitale accapareuse qui
se prenait pour la République tout entiere, est aujourd’hui réduite a I'état

d’atome. Elle n’existe plus®.

Cette inexistence, voila qu'elle s’est rapidement approfondie, y
compris chez nous, méme si nous jouons souvent le jeu que jouent
les Francais avec nous : les Haitiens seraient nos lointains petits
cousins. Ah bon?

Si je me permets de revenir a Haiti dans tout ce brouhaha, ce
n’est pourtant pas parce que je serais — comme, dit-on, la majo-
rité des Québécois — spécialement attaché au sort de la premiére
République noire du monde. Ce n’est pas non plus parce que I’élec-
tion de Martelly ne me semble, aprés tout, pas si surprenante qu’il
n’y parait. Pas non plus parce que Bébé Doc et Aristide ont encore
leurs supporteurs, tant sur I'lle qu'a ’étranger. Enfin, si je m’inté-
resse a cet étrange pays depuis de nombreuses années, c’est parce
je me demande a quoi diable tient donc qu’il soit celui de toutes les
catastrophes ou, en tout cas, celui de la mise en scene de la logique
profonde de la catastrophe. Ne voit-on pas que des milliers d’hu-
mains demeurent en ce moment plus ou moins livrés a eux-mémes
malgré les efforts réels de quelques organisations non gouvernemen-
tales, souvent sabotés par les intéréts partisans de petits politiciens,
de gangsters de quartier, de narcotrafiquants et d’entrepreneurs en
mal de profits, les uns et les autres entretenant bien siir des liens
qu'on pourrait qualifier d’étroits ?

1. Daly Valet, « L’an 1 du nouvel Haiti», Le Matin, repris dans I'’édition spéciale du Courrier
international, n° 1005, 4 au 10 février 2010, p. 31.
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Je viens a 'instant d’employer le mot catastrophe. Or, que peut-on
entendre par ce terme qui dépasserait la constatation de faits empi-
riques (c’est-a-dire la longue, trop longue liste d'ouragans, tremble-
ments de terre, épidémies, dictatures et autres fléaux) et qui permet-
trait de nommer autre chose que I'incompréhension et la sidération ?
Comment aller sous la pellicule épaisse et tenace de la désinfor-
mation et des lieux communs? Cest ici qu'interviennent — plus
«réalistes » et beaucoup plus précises que le surréalisme politique,
économique et sociologique — la psychanalyse, les mathématiques
et la littérature.

D’abord, la psychanalyse et les mathématiques, que je prends ici
au point de jonction qu’elles représentent entre I’évolution des indi-
vidus et celle de 'humanité d’une part, et comme fondatrices d’'une
théorie de la discontinuité développée par le psychanalyste Sandor
Ferenczi (1873-1933), puis par le mathématicien René Thom (1923-
2002) d’autre part.

C’est dans Thalassa. Psychanalyse des origines de la vie sexuelle
(1924) que le grand clinicien hongrois, I'un des fondateurs de la psy-
chanalyse avec Freud, formule une théorie analogique de I’histoire
du monde appuyée sur les grandes catastrophes qui se font écho
sur les plans de ’évolution de I'espece et des individus. L’idée fon-
damentale de Ferenczi est que la conscience de ’homme se serait
construite en «réponse» aux grandes catastrophes ayant marqué
I'histoire de ’humanité, au sens ou elles auraient entrainé des pro-
cessus d’adaptation qui sous-tendraient la réalité physico-psychique
de I'étre humain d’aujourd’hui et que nous pourrions comprendre
par la psychanalyse et par la biologie, les deux sciences se complé-
tant en quelque sorte I'une l'autre. Selon lui, 'évolution de I'individu
reprendrait ainsi dans son développement celle du cycle de la vie la
mort de notre planéte. Par exemple, au moment de ’apparition de la
vie organique (premiere catastrophe) correspondrait ainsi la matu-
ration des gameétes, soit des spermatozoides et des ovules; a 'appa-
rition des organismes unicellulaires individuels (deuxiéme catas-
trophe), la production par les gonades des hormones sexuelles. Et
ainsi de suite, de catastrophe en catastrophe, la question étant alors
de savoir comment définir celle-ci et, surtout, comme la distinguer
d’une simple crise, travail auquel s’est consacré René Thom. Alors
que la catastrophe est phénoménologique, morphologiquement iden
tifiable, la crise est subjective, psychique, elle appartient au domaine
de I'implicite, voire de I'indicible, ce pourquoi on en mesure parfois
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les effets sans en identifier les causes. L'un des motifs centraux de la
théorie des catastrophes — qu’elle soit expérimentalement appliquée
dans le domaine des mathématiques ou dans les champs de la bio-
logie, de la grammaire ou de la psychologie — est qu’elle « s’efforce de
décrire les discontinuités [qu’il s’agisse d’un trauma, d’une révolution
ou d’'une secousse sismique] qui peuvent se présenter dans ’évolution
du systéme?». L'essentiel de ces théses audacieuses — qui ont toute-
fois durablement marqué la science la plus rigoureuse — se résume
ici, pour ce qui m’occupe, au potentiel herméneutique et topologique
que recele I'histoire d’Haiti depuis son indépendance, inspirée par
la Révolution francaise, mais acquise au prix fort.

Que nous dirait de 'humanité cette ile mystérieuse quaucun autre
lieu de la Terre ne condenserait avec autant de force et de mort, de
force de mort? A quoi tiendrait le fait qu’elle nous offre le plus sai-
sissant condensé de déterminisme et d’indéterminisme que les peu-
ples modernes aient connu? En prenant au sérieux la théorie des
catastrophes, ne pourrait-on pas penser que ce lieu du vertige, pour
des raisons tenant a la fois de la folie des hommes et de la raison des
éléments, représente en accéléré le déploiement universel de ’évo-
lution du monde? En d’autres termes, le payi d’Ayiti fournirait en
quelque sorte un substrat microcosmique a partir duquel nous pour-
rions observer — au grand dam de ses habitants — le développement
local d’une évolution globale faite de discontinuités successives. Bref,
nous accéderions par la magie de cette ile a la mémoire phylogéné-
tique et ontogénétique de ’humanité : au-dela et en deca de toutes
les savantes discussions politiques et sociologiques, ne pourrait-on
pas oser avancer ’hypothése que la fondation du premier Etat noir
au monde, en tant quelle s’est assise sur la faille d’Enriquillo-Plantain
(une faille géologique secondaire mais majeure et reliée a la rencontre
de deux plaques tectoniques juste au nord d’Hispaniola, a savoir la
plaque nord-américaine et la plaque des Caraibes), rend visible 'une
des formalisations possibles de la situation originaire du politique,
a savoir celle du conflit, laquelle répéterait analogiquement I'état
catastrophique naturel ?

C’est peut-étre en prenant en considération cette singularité
catastrophique de son ile que le président Martelly pourrait tirer son
épingle du jeu. Enrayer le choléra et la déforestation de méme que
composer un tissu urbanistique qui tienne compte du péril sismique,

2. René Thom, Paraboles et catastrophes. Entretiens sur les mathématiques, la science et la phi-
losophie, réalisés par Giulio Giorello et Simona Morini, Paris, Flammarion, 1983, p. 60.
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parmi mille autres défis (instaurer une politique de I'eau, former une
police, éloigner les prédateurs cupides, éduquer les enfants, etc.), cela
passe par une prise en compte de la catastrophe, ou du moins de sa
permanente éventualité, comme fondement de la République. C’est
dire qu’il faut peut-étre penser le futur d’Haiti en fonction du fait que
retrouver la perle sous les cloaques et les vastes tas d’'immondices
que fouillent ensemble, comme des fréres d’infortune, hommes et
animaux, c’est miser sur les discontinuités, moteurs de la mémoire
active de 'histoire du monde.

Passons maintenant a la littérature, ou la mise en ceuvre poli-
tique de la catastrophe, par le biais du travail de la langue et de la
métaphore, rencontre une forme particulierement significative de
Pécriture haitienne : la spirale. Ce n’est peut-étre d’ailleurs pas un
hasard si c’est Frankétienne, un professeur de mathématiques et de
physique, qui a en quelque sorte inventé le mouvement spiraliste, éga-
lement développé par Jean-Claude Fignolé et René Philoctete, dans
le but de saisir, dans I’écriture et I'esthétique, le mouvement infini
du vivant a 'intérieur des structures chaotiques. En outre, comme
I'indique lui-méme Frankétienne, la spirale accuse, si 'on me passe
le terme, la catastrophe haitienne :

La spirale ne peut pas étre définie comme un systéme d’écriture conditionné
par des criteres rigoureusement établis. L'esthétique de la spirale implique
I'imprévisibilité, I'inattendu, 'ambiguité, les extrapolations, le hasard, les
structures chaotiques, la dimension nocturne a la limite de l'opacité et du
parcours labyrinthique. La spirale est un approfondissement de la dialec-
tique, a travers un dépassement de la pseudo-différence entre la matiére et
Pesprit, qui se rejoignent, s’interpénétrent et se confondent dans la mise en
forme de I’énergie sous des aspects infiniment variés. La spirale représente
paradoxalement l'ceuvre a la fois globale et éclatée, totale et fragmentée,

ouverte et vertigineuse >,

Contrairement donc a notre logique linéaire et primairement dialec-
tique, entierement vouée a la fuite en avant dans I'accumulation, la
logique de la spirale, de I’éternel retour du méme, envertigeant celui
qui s’y plonge, rend manifeste, dans la littérature, «'immensité chao-
tique» de ’humanité. C’est ce qui justifie la nécessité d’une «écri-
ture conflagratrice » qui inscrive les discontinuités et la répétition,

3. Frankétienne, «Le spiralisme », Anthologie secréte, Montréal, Mémoire d’encrier, 2005,
p. 77.
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laquelle, comme I’a montré Freud, n’est rien d’autre que la pulsion
de mort. Marie Vieux-Chauvet I'a également montré, dans Amour,
colére et folie, un extraordinaire tableau de la terreur et de la sexua-
lité nouées en vue de la destruction de la parole et du lien social, ainsi
que Joél Des Rosiers, qui dresse une cartographie ressemblant a
s’y méprendre a la dimension catastrophique dont jesquissais plus
haut les grandes lignes, reliant directement la barbarie duvaliériste,
soutenue par la bourgeoisie compradore, a «’hiver nucléaire », au
terrorisme, a I'apartheid, a 'appauvrissement exponentiel du monde,
au sida et a Auschwitz*.

Le président Martelly parviendra-t-il a sortir Ayiti de la crise et a
faire fructifier les successives catastrophes naturelles et les traumas
individuels et collectifs dont elle est porteuse ? Arrivera-t-il a semer
les vieux démons, & mobiliser I"imaginaire collectif? Réussira-t-il a
mettre a contribution le spiralisme contre les puissances de des-
truction? Cela reste a voir et ne se fera pas en un cillement. Il y
faudra du courage, cette antique vertu qui n’est que l'autre nom de
la responsabilité. Un président-chanteur... et pourquoi pas... la voix ?
Frankétienne n’inaugurait-il pas le spiralisme en publiant en 1972
Ultravocal, qui se prolongeait, en 1993, par L'oiseau schizophone, véri-
table écriture quantique et délirante convoquant ce mouvement de
fractures qu’il désignait d’entrée de jeu comme «[...] vertige de ma
terre sotilée de catastrophes, [...] naufrage de mon ile®» ?

4. Joél Des Rosiers, « Mourir est beau. La pulsion de mort dans I'inconscient collectif haitien »,
Dérives, spécial Frankétienne, n* 53-54, 1987, p. 223. Le roman de Marie Vieux-Chauvet
auquel je renvoie ici a été édité une premiere fois en 1968 chez Gallimard et a récemment
été repris en 2005 par Emina Soleil.

5. Frankétienne, L'oiseau schizophone, Port-au-Prince, Editions des Antilles, 1993, p. 11.
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