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DOCTORAK, GO!

SE
SOUVENIR
DES
ANNEES
SOIXANTE-
DIX

Un poete rimouskois voyage dans le futur
et en profite pour plagier Bérurier Noir.

MATHIEU ARSENAULT

E ME SOUVIENS des années soixante-dix. A mesure

que le temps passe et que mes interlocuteurs rajeu-

nissent, cette déclaration frappe, amuse et intrigue

de plus en plus. De quoi est-ce que je me souviens?

Je me souviens bien sr de Goldorak et des Tan-

nants, des shorts Adidas, des minibars de sous-sol et
du tapis brun a poil long, de tout ce que la culture populaire
a essayé de préserver comme décor authentique de la décennie.
Ce sont les souvenirs de tout le monde, méme de ceux qui
sont nés apres. Mais j’ai aussi des années soixante-dix des sou-
venirs uniques parce qu’ils ne se sont jamais retrouvés nulle
part dans une série télé ou un film d’époque, des souvenirs
qui ont néanmoins une portée qui dépasse ma petite anecdote
biographique. J’ai en effet grandi en marge d’un milieu litté-
raire qui ne s’est jusqu’ici retrouvé nulle part dans les récits
historiques. J’ai passé mon enfance dans le milieu culturel
rimouskois. Je courais dans les allées du Salon du livre en
ramassant des signets, en lisant des albums des Schtroumpfs
et en étant tout excité de voir Passe-Partout en personne. Je
jouais avec mes bonshommes de la ferme Fisher-Price sur le
plancher de bois franc du musée régional de Rimouski pen-
dant les lectures du Regroupement des auteurs de I’Est du
Québec, que mon pere, qui n’a jamais écrit que des chansons,
accompagnait a la guitare.
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Je me rappelle surtout de ce milieu littéraire une figure de
la contre-culture, un poete ami de mon pere qu’il avait connu
parce qu’il était voisin de mes grands-parents dans un rang
de Saint-Gabriel-de-Rimouski. Bien avant d’étre pocte, Jean-
Marc Cormier a été pour moi cet ami de la famille, qui venait
chez nous répéter avec mon pere pour Tel Quel, leur duo
de chansonniers, chez qui j’allais pour jouer avec ses enfants
du méme age que moi. Dans ce milieu familial ou Passe-
Partout cotoyait les soirées de pratique de Tel Quel autour
de la table de cuisine, les chansons de «pepa pis Jean-Marc »
avaient autant de valeur que tout ce qui se trouvait sur mes
vinyles de comptines. A cing ans, parait-il, ma mére m’a méme
trouvé dans le carré de sable, concentré sur mes camions, en
train de chanter « Quand j’ai monté pour poser du bardeau /
parce que le toit coulait pis que la grange prenait I'eau », mais
ce nest que trente ans plus tard que j’ai porté plus attention
a I'oeuvre de Jean-Marc. Je ne souhaite pas ici dénoncer une
prétendue injustice historique et opérer une réhabilitation en
regle. Ma lecture a, plus humblement, déniché un petit truc
amusant mais significatif que je voudrais partager.

A part quelques exemplaires encore disponibles sur les
rayons des bibliotheques universitaires, le recueil Poemes
d’amour (EDITEQ, 1982) est aujourd’hui pratiquement introu-
vable. Cependant, c’est un recueil fascinant, d’une intensité
peu commune et d’un style qui a étonnamment bien vieilli,
qui rappelle Straram et Francoeur pour la quantité de ses
références pops, Vanier aussi pour sa rage, et Louis Geoffroy
pour son ironie engagée, comme ici :

quand un Québécois fourre un Québécois
C’est un trip de misere

mais quand un Québécois

baise AVEC un Belge un Chinois ou un Russe
les frontieres tombent

Ce poeme est 'incipit d’une suite poétique «pour parler
du pays». Ecrite sans doute peu de temps apres le référendum
de 1980, la suite conserve I'emportement du militantisme
poétique des années soixante-dix, mais le retourne contre la
petitesse du peuple québécois, son immobilisme, sa soumis-
sion, pour en faire une sorte d’anti-Speak White qui possede
cette beauté violente et cynique auquel fait écho Pea Soup de
Pierre Falardeau et de Julien Poulin.

Mais Poemes d’‘amour contient une autre suite poétique qui
s’appelle «Le salut sans drapeau». Ce texte est, par la plus
étrange des coincidences, un plagiat sans équivoque de «Salut
a toi» de Bérurier Noir, groupe punk francais légendaire des
années quatre-vingt, a savoir une longue litanie ou le poete
salue les peuples opprimés de la Terre. Vous pouvez juger
par vous-méme de I'improbable concordance des deux textes.
«Salut a toi» de Bérurier Noir commence ainsi :

Salut a toi 6 mon frere
Salut a toi peuple khmer
Salut a toi PAlgérien
Salut a toi le Tunisien
Salut a toi Bangladesh
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Le texte de Jean-Marc Cormier commence quant a lui de
cette maniere : «salut Cajuns et Acajuns / salut fréres noirs
d’Haiti battus par Duvalier / salut gens du Cambodge / salut
morts-nés du Bengladesh (sic)».

Alors voici le plus étrange. Il semble impossible que ces
deux textes aient été rédigés séparément, sans qu’aucun des
auteurs nmait eu connaissance du texte de l'autre. En méme
temps, du strict point de vue factuel, il est encore plus impro-
bable qu’il y ait effectivement eu contamination d’un texte
par lautre. Celui de Jean-Marc Cormier a été publié le pre-
mier, en 1981 dans Urgences, une revue de Rimouski qui n’a
connu qu’une distribution restreinte au Québec. Mais sa
publication précede de deux ans la formation définitive de
Bérurier Noir, et de quatre ans la sortie de «Salut a toi» sur
le maxi Joyeux merdier. On ne trouve pas non plus de perfor-
mance de «Salut a toi» sur les bootlegs qui précedent cette
époque, il est donc peu vraisemblable que la chanson ait été
rédigée avant cette période, comme il est hautement impro-
bable que des jeunes punks parisiens aient pu mettre la main
sur ce numéro T d’Urgences entre 1981 et 1985. Mais si c’était
effectivement le cas, Jean-Marc Cormier, obscur poete du
Bas-Saint-Laurent, obtiendrait cet incommensurable mérite
d’avoir inspiré le plus grand succes du plus grand groupe de
punk francais de 'histoire.

lorgnant du coté de ce territoire de la pensée que I'épistémo-
logie et I'histoire des idées n'ont jamais réussi a formaliser
de maniere convaincante, quelles appellent parfois « 'esprit
d’une époque» ou, comme Foucault en donne une version
actualisée, «’épistéme », a savoir le territoire de 'ensemble des
énoncés possibles a une époque dans un champ donné. On
peut sans doute imaginer qu’a I’échelle de la francophonie, la
poésie engagée du tournant des années quatre-vingt pouvait,
avec son bagage lyrique et pour manifester sa solidarité huma-
niste, reprendre la forme du salut au drapeau dont on trouve
un écho dans I’hymne national du Togo; on peut aussi ima-
giner que les actualités de ’époque ont pu organiser 'ordre
des salutations. Mais le plus intéressant reste que ces pistes
d’interprétation n’enlevent rien a la fascination que génere ce
paradoxe du plagiat par anticipation. Car méme apres avoir
dit cela, «Le salut sans drapeau » continue de précéder «Salut
a toi», et les faits, méme menteurs comme ici, gagnent une
sorte de puissance de fascination. C’est plutdt en vertu de
cette fascination pour l'objectivité des faits que I’histoire elle-
méme devient comme son propre simulacre, parodie énigma-
tique d’elle-méme dans laquelle un obscur poete québécois
oubli€¢ de tous se fait plagier son poeme par un groupe punk
francais qui en fait son plus grand succes. Et le tout, sans la
moindre injustice.

Je me souviens donc des années soixante-dix, mais de ces années
soixante-dix qui ont, de la maniere la plus improbable,
plagié les années quatre-vingt.

Nous avons peut-étre plutot a faire ici avec un authentique
cas de plagiat par anticipation, dont méme Pierre Bayard ne
donne pas d’exemple plus probant dans le livre qu’il consacre a
ce phénomene de glitch historique. Le plagiat par anticipation,
explique-t-il, nous place dans une temporalité historique ou
l'objectivité des faits cede définitivement le pas a la puissance
de P'interprétation qu'on peut leur donner. Ainsi, des textes
particulierement influents reconfigurent completement I’his-
toire culturelle ou ils apparaissent et font réapparaitre d’'un
seul coup toute une constellation de petits faits qui n'ont eu
jusqua ce moment aucune importance. Plus encore, le pla-
giat par anticipation représente une intensification de ce bou-
leversement lorsque, comme ici, le texte important semble
en plagier un autre sans pourtant qu’il soit seulement pos-
sible que l'auteur du deuxieme texte ait eu connaissance du
premier. Le plagiat parait alors survenir comme par antici-
pation, comme si P'ceuvre la plus connue rayonnait non seu-
lement dans le futur mais aussi dans ce passé ou elle n’exis-
tait pas encore, entrainant des imitateurs dans le sillage de sa
renommée. Cest I'histoire retournée sur elle-méme et on ne
peut comprendre ce genre de paradoxe dans notre maniere
d’envisager le fonctionnement rationnel de Ihistoire qu’en

Je me souviens donc des années soixante-dix, mais de ces
années soixante-dix qui ont, de la maniere la plus impro-
bable, plagié les années quatre-vingt, anticipant le cri urbain
du punk depuis le fond d’un rang de 'Est du Québec. Je me
souviens d’une scene littéraire oubliée, d’'un poete obscur,
qui n’ont rien changé au cours des choses, mais qui, d’'une
maniere perverse, font imperceptiblement perdre aux évé-
nements historiques leur caractere authentique et fondateur.
Et maintenant, quand je me retrouve dans une manifestation
avec Raymond Bock et son fils de trois ans, ou quand je vois
les enfants de Catherine Cormier-Larose ou de Pascal-Angelo
Fioramore jouer avec leurs Princesses Disney et leurs bons-
hommes des Avengers sur le plancher de bois franc du Port
de téte pendant un lancement, je me demande bien quel
renversement d’histoire culturelle ces gens pourront opérer
lorsqu’ils lanceront un jour un «je me souviens des années
dix» a des jeunes dans la vingtaine qui les trouveront alors
fabuleusement vieux. @®

Mathieu Arsenault est auteur et critique. Il anime le blog Doctorak, go!
depuis novembre 2008. Son roman Vu dici, paru aux Editions Triptyque
en 2008, a été adapté pour le théatre par Christian Lapointe en 2012.
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