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instants sélectionnés, des objets vus, des lieux 
foulés, des filiations poétiques et des langues 
étrangères rencontrées les contrecarre et donne 
au travail de Deluy ce caractère nomade qui 
est propre à son œuvre.

« Instantané ou fleurs de rhétorique » ? 
Dans L’heure dite, le parti pris 
est sans contredit celui de l’ins-
tantané, des souvenirs qui 
apparaissent et des moments 
qui reviennent. Les fleurs de 
rhétorique, obsolescentes, sont 

hors d’usage depuis le dix-neuvième siècle et 
ne correspondent plus à l’époque. La langue 
qui est choisie, non virtuose, peine même 
souvent à dire : « la pression de ce qui ne 
se dit pas » ; « Parler ne dit rien. » On per-
çoit l’épreuve de la parole à travers une poé- 
tique économe qui met de l’avant le para-
doxe de l’eccéité ; tandis qu’elle tente de nom-

mer précisément un 
instant ou un objet, 
l’indistinction sub-
siste : « Un seul petit 
matin / Une heure elle-
même / Très courte » ; 
« Cette phrase que / Tu 
as rejetée / Près de l’ob-
jet / Lui-même trou. » 
Le lecteur ne voit ni 
ce matin-là, ni cette 
phrase accolée à cet 
objet ; alors qu’il les 
sait uniques aux yeux 
du poète, ils restent 
pour lui indéterminés 
ou approximatifs. Cette 
langue qui fait trou 
dans le réel ou « ce mot 
qui couvre la chose » 
jusqu’à la camoufler 
nous renvoient à la 
négativité langagière 
qui a occupé le der-
nier siècle et occupe 

encore les poètes aujourd’hui. Deluy semble 
se référer au lieu commun sans autre inten-
tion que celle d’affirmer que s’il faut écrire 
avec des débris de langue, avec ce qui reste, le 
poète le fera. L’accumulation des heures nom-
mées a priori semble tendre vers un bilan, 
qui s’érigerait par la succession des heures 
fixées, mais les effets d’accélération ou d’ellipse 
prouvent que ce n’est pas vraiment le cas. Ce 
que le dispositif indique en insistant sur une 
heure qui passe, c’est que malgré qu’elle soit 
dite, elle ne se suspendra que le temps d’être 
énoncée… S’il y a bilan, force est de consta-
ter qu’il se veut non chronologique, non sys-
témique, mais surtout qu’il dépasse de loin 
la « petite » histoire du sujet.

Il n’est pas surprenant que L’heure dite laisse 
une place de choix à l’hommage. Chez Deluy, 
il y a souvent cette hybridité de la commémo-
ration, qui ne se perd jamais dans les dédales 
de l’intimité et se consacre aussi à rappeler la 
communauté des poètes, les pairs de Deluy 
(par exemple, par la dédicace aux poètes et 
amis de longue date Liliane Giraudon et Jean-
Jacques Viton), les figures poétiques et artis-
tiques marquantes dont on se souvient peut-
être insuffisamment (Hannah Höch, Danielle 
Collobert, Huguette Champroux ou Gérald 
Neveu), et même celles que l’histoire litté-
raire sait garder en mémoire (Apollinaire). 
Cet altruisme se reflète bien dans le mandat 
qu’avait Deluy à la barre de la revue Action 
Poétique, alors qu’il s’agissait de faire rayonner 
d’autres voix, autant françaises qu’étrangères, 
autant les connues que les inconnues. Deluy 
poursuit la tradition en offrant une traduc-
tion française de deux très beaux poèmes, l’un 
en espagnol de Juan Gelman et l’autre de la 
portugaise Adilia Lopes, un choix humble 
qui atteste une fois de plus à quel point l’es-
prit de partage poétique est fondamental 
chez lui. Entre les lignes de cette adresse à 
Collobert : « Je te tire du silence. Je te tire de 
la solitude. Je te tire de la tristesse. Je t’ins-
talle dans l’écriture. Ridicule. Et pourtant. Il 
est deux heures trente. Je t’offre un gimlett », 
on ne peut que saisir la fraternité du geste et 
la générosité de la salutation.

De la part d’un poète de quatre-vingts 
ans, les deux vers de la chute finale, « der-
nier corps / dernière solitude », pourraient 
être pris pour une révérence. Bien qu’il soit 
vrai, comme il l’écrit encore, que « le hasard 
viendra la mort peut-être aussi », son impli-
cation poétique est encore trop impérieuse 
pour que l’heure soit au silence. D’ailleurs 
nous ne sommes pas surpris, au moment 
d’écrire ces lignes, d’apprendre que Deluy vient 
tout juste de publier un nouveau texte, pré-
facé par Christian Prigent, Imprévisible passé. 
Le temps est encore à la parole tant intime 
que politique.

henri deLuy  
L‘heure dite, Flammarion,  
2011, 253 p.

D epuis soixaNte aNs, l’engage-
ment poétique d’Henri Deluy n’a 
ni fin ni cesse. En plus de sa propre 

production poétique, ses activités sont tenta-
culaires : conduite enthousiaste de la revue 
Action Poétique de 1955 à 2012, fréquenta-
tion du mouvement CoBrA, 
traduction des poètes russes 
ou néerlandais, des avant-
gardes modernes et direc-
tion de nombreuses antho- 
logies.

Dans son plus récent texte, le poète fran-
çais se demande si L’heure dite peut devenir 
pérenne. Il se pose dans cette mobilité du 
« Tout qui va très vite », et ce, malgré l’im-
perfection du langage et du « temps [qui] 
s’achève ». Il traite ces deux obstacles avec 
détachement, tels des topos qui constituent 
un passage obligé de la poésie. Le cumul des 

« Avant que partir 
ne devienne un voyage »
Instantanés, amitiés littéraires, lieux foulés :  
bilan d’une vie longue et remplie par un engagement 
poétique et politique.

aNNe-reNée caiLLé

Surhomme expliquant à la population que nulle part dans l’œuvre de 
Nietzsche il n’est question de cape et de vêtements en lycra. L
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