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les styles et tous les genres, forgeant son esthétique éclatée à 
grands coups d’emprunts. Il est d’ailleurs à la fois ironique et 
approprié qu’une de ses scènes les plus célèbres – Johanne 
chantant « Choucoune » – ait en fait été tournée pour un 
autre film, Seul ou avec d’autres. Dès la fin de cette première 
scène, Claude entre en dialogue intérieur avec lui-même, affir-
mant : « [je suis arrivé au] moment de jouer le tout pour le 
tout, afin d’expédier honorablement ma jeunesse et me débar-
rasser enfin de tous ces personnages en moi qui sont ce que 
je ne fus jamais et qui me hantent. » Notons pour la petite 
histoire que Le tout pour le tout était d’ailleurs le titre de tra-
vail d’À tout prendre…

Mais que l’on retienne le titre original, mentionné dès le 
début du film, ou son titre définitif, mentionné peu avant la 
fin, qu’il s’agisse d’empêcher Johanne d’accoucher de cet autre 
Claude qu’elle porte en elle, ou de « se débarrasser enfin de 
tous ces personnages en [lui] qui sont ce [qu’il ne fut] jamais », 
le programme reste le même : éliminer les doubles virtuels 
du cinéaste (on le voit en rocker, en tortionnaire, en tueur 
chic et en Pierrot lunaire) pour n’en laisser qu’un, celui que 
ce film forge sous nos yeux.

D’où vient cette volonté d’anéantir tous ces Claude pos-
sibles ? Sans doute de la famille et du clergé. Il est d’ailleurs 
significatif que les scènes avec la mère et avec le prêtre, tous 
deux joués par des acteurs d’origine française, soient parmi 
les rares où la voix de Claude peine à se faire entendre et où 

les échappées formelles du film n’osent pas se 
manifester, comme si le film et son auteur per-
daient soudainement tous leurs moyens pour 
s’effacer devant un discours qu’ils n’arrivent pas 
à contrer. Le film devient la projection d’une 
âme tourmentée, démultipliée, dont les frag-

ments se répondent alors même qu’ils volent en éclats, et qui 
s’exprime – visuellement et verbalement – avec l’honnêteté 
brutale de celui qui sait que la vérité est un mensonge et sa 
quête, un jeu incessant. Un jeu de l’amour et de l’identité où 
triomphent le désir et le moi.

Monologue constant où Jutra fournit les questions et les 
réponses (« Johanne, tu te fiches de moi ? », « Éperdument 
mon cher ! »), À tout prendre multiplie les artifices, hurlant à 
chaque plan son plaisir de faire du cinéma. Car il n’y a guère 
que ce plaisir qui trouve grâce aux yeux de Jutra (Victor lui 
dira d’ailleurs qu’il a « une vision 16 mm des choses »). La 
seule vérité, pour Claude, c’est son tourment, et le cinéma, le 
seul moyen d’en rendre compte. Le film peut d’ailleurs être 
vu comme la réponse de Jutra au passage de À la recherche 
du temps perdu cité par Victor. « Ce que nous appelons la réa-
lité est un certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs 
qui nous entourent simultanément – apport que supprime 
une simple vision cinématographique, laquelle s’éloigne par 
là d’autant plus du vrai qu’elle prétend se borner à lui. »

À tout prendre cherche à restituer ce rapport entre sen-
sations et souvenirs, par une œuvre qui mélange aussi le 
non-vu et le non-dit ; le film multiplie les apartés verbaux, 
les digressions narratives, les images mentales, les pirouettes 
visuelles, les effets de bande dessinée et de dessin animé : 
Jutra qui s’effondre en entendant le bruit d’un vrai revolver 

cLaude Jutra 
 À tout prendre, 16 mm, 
Canada / 1963, 99 min.

Tout laisser 
pour ne pas se 
faire prendre
Revoir aujourd’hui le classique de 
Claude Jutra, c’est renouer avec un 
cinéma d’auteur vital et exigeant.

georges privet

I L est étraNge (mais curieusement approprié) que 
l’acte fondateur du cinéma québécois soit aujourd’hui 
encore une de ses œuvres les plus méconnues. Comme il 

est étonnant (mais paradoxalement justifié) que la mémoire 
de son auteur, qui souffrait de la maladie d’Alzheimer, soit 
aujourd’hui honorée chaque année par un milieu qui l’avait 
jadis oublié. Comme il est décevant (mais, fina-
lement, peut-être inévitable) qu’À tout prendre 
reste, près de cinquante ans après sa sortie, un 
film qui a lancé courageusement le cinéma 
québécois sur une voie qu’il a, pour l’essentiel, 
lâchement choisi d’ignorer ; celle d’un cinéma 
artisanal, urgent et intensément personnel, « amateur » dans 
le sens noble du terme, à côté duquel le cinéma québécois 
actuel a souvent l’air empesé, paresseux et lourdement indus-
triel, « professionnel » dans le mauvais sens…

Candid eye identitaire, à l’air beat et faussement maladroit, 
À tout prendre est le home movie d’une âme tourmentée, mon-
trant presque tout – y compris sa propre fin – avec désinvol-
ture et légèreté. D’entrée de jeu, l’appartement de Claude 
nous apparaît comme un décor de théâtre, dont il brise le qua-
trième mur dès la première scène, lorsqu’il partage avec nous 
le Life qu’il est en train de lire – magazine dont le titre sou-
ligne d’ailleurs que dans ce pays « la vie » se déroule en anglais. 
Appartement truffé d’accessoires incongrus (un sombrero, 
des masques, une fenêtre par laquelle débarque son voisin 
du dessus, qui habite pourtant… à côté !), espace quotidien 
et absurde, présenté d’emblée comme le théâtre mental d’un 
homme en quête de lui-même, entouré d’amis et d’amants en 
représentation perpétuelle, qu’ils soient mannequins, acteurs 
ou metteur en scène. Et pour cause : Claude vit dans sa tête 
(et nous, avec lui) le film de sa vie…

Ce film emprunte également aux deux pères (antinomi-
ques) auxquels il est dédié ; combinant l’iconoclasme formel de 
Norman McLaren et la quête identitaire de Jean Rouch, au fil 
d’un film qui tire sa singularité de sa multiplicité formelle, sa 
cohérence plastique et son aspect brouillon, embrassant tous 
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sortant d’un pistolet d’enfant ; le fracas des glaces brisées 
qui suit la question de Johanne, « Amour, aimes-tu les gar-
çons ? » ; le « Aïe, aïe, aïe… » que Claude tape mentalement 
sur sa machine à écrire quand Johanne lui apprend qu’elle 
est enceinte ; le « glouglouglou » burlesque qui suit son sui-
cide dans le fleuve…

Le faux et le vrai s’entremêlent 
constamment, tant sur le plan formel 
que narratif, l’esthétique du faux révé-
lant l’émotion vraie, ou du moins 
la vérité intérieure de Claude, une 
vérité insaisissable et fuyante. Une de 
ses constantes est d’ailleurs le besoin 
de bouger, formidable compagnon de 
route évoqué par Claude dès le début 
du film, en roulant le long du fleuve, 
auquel Jutra récite quelques vers du 
« Bateau ivre ». Le tout lié au fil d’un 
film dont le système nerveux semble 
obéir aux mouvements de la pensée, 
dans une perpétuelle fuite en avant. 
Mais une fuite qui mène où ?

Nous le découvrons quand Claude 
prononce finalement la phrase qui 
donne son titre au film. Après avoir 
passé quelques semaines à faire le 
« double portrait » de Johanne enceinte, 
désignant le bébé à naître d’une flèche 
au-dessus de laquelle il a écrit « moi », 
Claude décide que ce « moi » n’aura pas 
plus le droit d’exister que les autres. 
« À tout prendre, je sais que la somme 
de deux cents dollars pourrait tout 
arranger… » L’argent sera emprunté à 
la banque – en anglais, of course ! – et, 
après avoir « célébré » sa décision par 
l’achat d’un « pull en mohair d’Italie », 
Claude sera effectivement libéré de la 
naissance de ce « moi » encombrant, de 
cette réalisation possible d’un avenir 
partagé. Difficile, là comme ailleurs, 
de ne pas penser au film d’Arcand, Le 
confort et l’indifférence.

Lors d’une ultime fuite en Vespa, 
la voix off de Claude s’exclame avec 
jubilation : « Vivement la joie du mou-
vement ! Marier le temps à l’espace, 
changer d’endroit, de paysage et de 
visage… » Mais Claude fait plus que 
rechercher le mouvement – il semble 
vouloir devenir lui-même une image 
animée, comme dans les scènes où il 
apparaît en ombres chinoises, où il mime la démarche « d’un 
jeune bourgeois », et s’envole vers les cieux sous la forme 
d’une silhouette cartonnée, seule image pouvant échapper à 
la force d’attraction du suicide, seule image pouvant le sous-
traire – et encore, brièvement – à la prison (mot qui revient 

souvent) de la vie quotidienne. La scène extraordinaire où 
les amants séparés se démultiplient devant un mur à grands 
coups de surimpressions – lui entièrement vêtu de noir, elle 
tout habillée de blanc – est emblématique d’un film tout en 
contrastes, qui cherche l’ombre dans la lumière et vice-versa, 

l’un ne pouvant exister sans l’autre, mais 
l’un ne pouvant pas non plus vivre 
longtemps aux côtés de l’autre.

De fait, une des plus grandes ironies 
d’À tout prendre est que son antihéros 
ne « prend » finalement rien et finit 
par tout laisser : l’amour de Johanne, 
ce « moi » qu’il a conçu avec elle, le 
« Québec libre » qui demande à naître 
(voir le graffiti devant lequel Claude 
passe les mains dans les poches… juste 
avant d’aller se suicider). La lettre 
finale que Johanne lui adresse après 
son avortement (« Sois en paix, tu n’as 
laissé aucune trace ») amènera la voix 
intérieure de Claude à hurler à Jutra : 
« Elles sont en toi, tes traces ! »

À tout prendre est en quelque sorte 
l’exorcisme de ces traces ; un testament 
d’identités avortées, une somme de per-
sonnages possibles, de Claude virtuels 
éliminés par ce Jutra singulier, qui effaça 
mystérieusement le « s » familial quel-
ques années plus tôt, au moment où 
il entra officiellement dans le monde 
du cinéma. Ce Jutra singulier dans un 
pays de Jutras innombrables semblait 
avoir décidé de se rendre unique en 
célébrant sa multiplicité avec ce cri 
angoissé mais libérateur, cette œuvre 
adolescente d’une étonnante matu-
rité, cet « adieu » ironique à une jeu-
nesse qu’il prolonge paradoxalement 
pour toujours. Comme si Jutra avait 
deviné qu’il oublierait un jour tous les 
Claude qu’il avait portés. Comme s’il 
avait anticipé que ce film deviendrait le 
seul témoignage de ce que la vie allait 
effectivement – et cruellement – lui 
permettre d’effacer.

À tout prendre est comme une 
bouteille jetée à la mer, où l’auteur 
aurait mis tout ce qu’il était. À cette 
différence près que c’est finalement 
l’auteur qui s’est jeté à la mer, nous 
laissant seuls avec sa bouteille. L’ori-
ginal tourmenté a disparu au profit des 

images qu’il portait en lui, images dont le mouvement per-
pétuel (pour reprendre le titre d’un de ses premiers films) 
résume mieux que tout ce qu’il portait en lui. C’était, à tout 
prendre, le meilleur échange possible pour un artiste perdu 
au pays de l’oubli…

Candid eye identitaire, 
à l’air beat et faus- 
sement maladroit,  
À tout prendre est le 
home movie d’une âme 
tourmentée, montrant 
presque tout – y 
compris sa propre fin – 
avec désinvolture et 
légèreté. D’entrée de 
jeu, l’appartement de 
Claude nous apparaît 
comme un décor de 
théâtre, dont il brise le 
quatrième mur dès la 
première scène, lorsqu’il 
partage avec nous le 
Life qu’il est en train de 
lire – magazine dont le 
titre souligne d’ailleurs 
d’emblée que dans 
ce pays « la vie » se 
déroule en anglais.
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