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Tout laisser
pour ne pas se
faire prendre

Revoir aujourd’hui le classique de
Claude Jutra, c'est renouer avec un
cinéma d'auteur vital et exigeant.

GEORGES PRIVET

lacte fondateur du cinéma québécois soit aujourd’hui

encore une de ses ceuvres les plus méconnues. Comme il
est étonnant (mais paradoxalement justifié) que la mémoire
de son auteur, qui souffrait de la maladie d’Alzheimer, soit
aujourd’hui honorée chaque année par un milieu qui I'avait
jadis oublié. Comme il est décevant (mais, fina-

I L EST ETRANGE (mais curieusement approprié) que

les styles et tous les genres, forgeant son esthétique éclatée a
grands coups d’emprunts. Il est d’ailleurs a la fois ironique et
approprié qu'une de ses scenes les plus célebres — Johanne
chantant «Choucoune» — ait en fait été tournée pour un
autre film, Seul ou avec d’autres. Dés la fin de cette premiere
scene, Claude entre en dialogue intérieur avec lui-méme, affir-
mant : «{je suis arrivé au} moment de jouer le tout pour le
tout, afin d’expédier honorablement ma jeunesse et me débar-
rasser enfin de tous ces personnages en moi qui sont ce que
je ne fus jamais et qui me hantent.» Notons pour la petite
histoire que Le tout pour le tout était d’ailleurs le titre de tra-
vail d’A tout prendre...

Mais que l’'on retienne le titre original, mentionné des le
début du film, ou son titre définitif, mentionné peu avant la
fin, qu’il s’agisse d’empécher Johanne d’accoucher de cet autre
Claude qu’elle porte en elle, ou de «se débarrasser enfin de
tous ces personnages en {lui} qui sont ce {qu’il ne fut} jamais»,
le programme reste le méme : éliminer les doubles virtuels
du cinéaste (on le voit en rocker, en tortionnaire, en tueur
chic et en Pierrot lunaire) pour n’en laisser qu’un, celui que
ce film forge sous nos yeux.

D’ou vient cette volonté d’anéantir tous ces Claude pos-
sibles? Sans doute de la famille et du clergé. Il est d’ailleurs
significatif que les scenes avec la mere et avec le prétre, tous
deux joués par des acteurs d’origine francaise, soient parmi
les rares ou la voix de Claude peine a se faire entendre et ou

les échappées formelles du film n'osent pas se

lement, peut-étre inévitable) quA tout prendre
reste, pres de cinquante ans apres sa sortie, un
film qui a lancé courageusement le cinéma
québécois sur une voie qu’il a, pour Pessentiel,

CLAUDE JUTRA
A tout prendre, 16 mm,
Canada [ 1963, gg min.

manifester, comme si le film et son auteur per-
daient soudainement tous leurs moyens pour
s’effacer devant un discours qu’ils n’arrivent pas
a contrer. Le film devient la projection d’une

lachement choisi d’ignorer; celle d’un cinéma

artisanal, urgent et intensément personnel, «amateur» dans
le sens noble du terme, a coté duquel le cinéma québécois
actuel a souvent lair empesé, paresseux et lourdement indus-
triel, « professionnel » dans le mauvais sens...

Candid eye identitaire, a lair beat et faussement maladroit,
A tout prendre est le home movie d’une Ame tourmentée, mon-
trant presque tout — y compris sa propre fin — avec désinvol-
ture et légereté. Dentrée de jeu, lappartement de Claude
nous apparait comme un décor de théatre, dont il brise le qua-
trieme mur des la premiere scene, lorsqu’il partage avec nous
le Life qu’il est en train de lire — magazine dont le titre sou-
ligne d’ailleurs que dans ce pays «la vie» se déroule en anglais.
Appartement truffé d’accessoires incongrus (un sombrero,
des masques, une fenétre par laquelle débarque son voisin
du dessus, qui habite pourtant... a cdté!), espace quotidien
et absurde, présenté d’emblée comme le théatre mental d’'un
homme en quéte de lui-méme, entouré d’amis et d’amants en
représentation perpétuelle, qu’ils soient mannequins, acteurs
ou metteur en scene. Et pour cause : Claude vit dans sa téte
(et nous, avec lui) le film de sa vie...

Ce film emprunte également aux deux peres (antinomi-
ques) auxquels il est dédié¢; combinant I'iconoclasme formel de
Norman McLaren et la quéte identitaire de Jean Rouch, au fil
d’un film qui tire sa singularité de sa multiplicité formelle, sa
cohérence plastique et son aspect brouillon, embrassant tous

ame tourmentée, démultipliée, dont les frag-
ments se répondent alors méme qu’ils volent en éclats, et qui
s’exprime — visuellement et verbalement — avec ’honnéteté
brutale de celui qui sait que la vérité est un mensonge et sa
quéte, un jeu incessant. Un jeu de 'amour et de 'identité ou
triomphent le désir et le moi.

Monologue constant ou Jutra fournit les questions et les
réponses («Johanne, tu te fiches de moi?», «Eperdument
mon cher!»), A tout prendre multiplie les artifices, hurlant 2
chaque plan son plaisir de faire du cinéma. Car il n’y a guere
que ce plaisir qui trouve grace aux yeux de Jutra (Victor lui
dira d’ailleurs qu’il a «une vision 16 mm des choses»). La
seule vérité, pour Claude, c’est son tourment, et le cinéma, le
seul moyen d’en rendre compte. Le film peut d’ailleurs étre
vu comme la réponse de Jutra au passage de A la recherche
du temps perdu cité par Victor. «Ce que nous appelons la réa-
lité est un certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs
qui nous entourent simultanément — apport que supprime
une simple vision cinématographique, laquelle s’éloigne par
la d’autant plus du vrai quelle prétend se borner a lui.»

A tout prendre cherche a restituer ce rapport entre sen-
sations et souvenirs, par une ceuvre qui mélange aussi le
non-vu et le non-dit; le film multiplie les apartés verbaux,
les digressions narratives, les images mentales, les pirouettes
visuelles, les effets de bande dessinée et de dessin animé :
Jutra qui s’effondre en entendant le bruit d’un vrai revolver
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sortant d’un pistolet d’enfant; le fracas des glaces brisées
qui suit la question de Johanne, « Amour, aimes-tu les gar-
cons?»; le «Aie, aie, aie...» que Claude tape mentalement
sur sa machine a écrire quand Johanne lui apprend qu’elle
est enceinte; le «glouglouglou» burlesque qui suit son sui-

souvent) de la vie quotidienne. La scéne extraordinaire ol
les amants séparés se démultiplient devant un mur a grands
coups de surimpressions — lui entierement vétu de noir, elle
tout habillée de blanc — est emblématique d’un film tout en
contrastes, qui cherche 'ombre dans la lumiere et vice-versa,

cide dans le fleuve...

Le faux et le vrai sentremélent
constamment, tant sur le plan formel
que narratif, Pesthétique du faux révé-
lant Pémotion vraie, ou du moins
la vérité intérieure de Claude, une
vérité insaisissable et fuyante. Une de
ses constantes est d’ailleurs le besoin
de bouger, formidable compagnon de
route évoqué par Claude des le début
du film, en roulant le long du fleuve,
auquel Jutra récite quelques vers du
«Bateau ivre». Le tout li¢ au fil d'un
film dont le systeme nerveux semble
obéir aux mouvements de la pensée,
dans une perpétuelle fuite en avant.
Mais une fuite qui mene ou?

Nous le découvrons quand Claude
prononce finalement la phrase qui
donne son titre au film. Apres avoir
passé quelques semaines a faire le
«double portrait» de Johanne enceinte,
désignant le bébé a naitre d’une fleche
au-dessus de laquelle il a écrit «moi»,
Claude décide que ce «moi» n'aura pas
plus le droit d’exister que les autres.
«A tout prendre, je sais que la somme
de deux cents dollars pourrait tout
arranger...» Largent sera emprunté a
la banque - en anglais, of course! — et,
apres avoir «célébré» sa décision par
Pachat d’un «pull en mohair d’Italie »,
Claude sera effectivement libéré de la
naissance de ce «moi» encombrant, de
cette réalisation possible d’un avenir
partagé. Difficile, la comme ailleurs,
de ne pas penser au film d’Arcand, Le
confort et indifférence.

Lors d’une ultime fuite en Vespa,
la voix off de Claude s’exclame avec
jubilation : « Vivement la joie du mou-
vement! Marier le temps a l'espace,
changer d’endroit, de paysage et de
visage...» Mais Claude fait plus que
rechercher le mouvement — il semble
vouloir devenir lui-méme une image
animée, comme dans les scenes ou il

Candid eye identitaire,
al'air beat et faus-
sement maladroit,

A tout prendre est le
home movie d'une ame
tourmentee, montrant
presque tout -y
compris sa propre fin -
avec desinvolture et
legerete. D'entree de
jeu, l'appartement de
Claude nous apparait
comme un décor de
theatre, dont il brise le
quatrieme mur dés la

premiere scene, lorsqu'

partage avec nous le
Life qu'il est en train de
lire — magazine dont le
titre souligne d'ailleurs
d'emblee que dans

ce pays « la vie » se
deroule en anglais.

I’'un ne pouvant exister sans l'autre, mais
I'un ne pouvant pas non plus vivre
longtemps aux cotés de lautre.

De fait, une des plus grandes ironies
d’A tout prendre est que son antihéros
ne «prend» finalement rien et finit
par tout laisser : 'amour de Johanne,
ce «moi» qu’il a congu avec elle, le
«Québec libre» qui demande a naitre
(voir le graffiti devant lequel Claude
passe les mains dans les poches... juste
avant d’aller se suicider). La lettre
finale que Johanne lui adresse apres
son avortement («Sois en paix, tu n’as
laissé aucune trace ») amenera la voix
intérieure de Claude a hurler a Jutra :
«Elles sont en toi, tes traces!»

A tout prendre est en quelque sorte
P’exorcisme de ces traces; un testament
d’identités avortées, une somme de per-
sonnages possibles, de Claude virtuels
éliminés par ce Jutra singulier, qui effaca
mystérieusement le «s» familial quel-
ques années plus tot, au moment ol
il entra officiellement dans le monde
du cinéma. Ce Jutra singulier dans un
pays de Jutras innombrables semblait
avoir décidé de se rendre unique en
célébrant sa multiplicité avec ce cri
angoissé mais libérateur, cette ceuvre
adolescente d’une étonnante matu-
rité, cet «adieu» ironique a une jeu-
nesse qu’il prolonge paradoxalement
pour toujours. Comme si Jutra avait
deviné qu’il oublierait un jour tous les
Claude qu’il avait portés. Comme s’il
avait anticipé que ce film deviendrait le
seul témoignage de ce que la vie allait
effectivement — et cruellement — lui
permettre d’effacer.

A tout prendre est comme une
bouteille jetée a la mer, ou 'auteur
aurait mis tout ce qu’il était. A cette
différence pres que c’est finalement
Pauteur qui s’est jeté a la mer, nous
laissant seuls avec sa bouteille. Lori-
ginal tourment¢ a disparu au profit des

apparait en ombres chinoises, ou il mime la démarche «d’un
jeune bourgeois», et senvole vers les cieux sous la forme
d’une silhouette cartonnée, seule image pouvant échapper a
la force d’attraction du suicide, seule image pouvant le sous-
traire — et encore, brievement — a la prison (mot qui revient
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images qu’il portait en lui, images dont le mouvement per-
pétuel (pour reprendre le titre d’'un de ses premiers films)
résume mieux que tout ce qu’il portait en lui. Cétait, a tout
prendre, le meilleur échange possible pour un artiste perdu
au pays de loubli... (@



