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ZONE FRANCHE

LABEL
[ ] |
HAITI
De retour d'Haiti, notre chroniqueur
trace le portrait d'une société vulnérable

soumise aux bonnes intentions des
organisations humanitaires.

ALAIN DENEAULT

N HAITI, la présence des organisations non gouverne-

mentales (ONG) revét I’allure vaseuse d’une occupa-

tion politique. Elles sont partout et décident de tout,
mais sciemment en ordre dispersé. Cest la domination par
la gouvernance; on ne sait plus identifier le lieu du pouvoir.
Lexpertise humanitaire vit ainsi de la catastrophe haitienne,
et parfois tres bien. Elle se révele souvent financée par des
fondations privées qu'ont créées les entreprises chargées de
reconstruire le pays par fragments, quand elles n’escomptent
pas d’y piller les ressources naturelles. Il s’ensuit une situa-
tion sens dessus dessous qui, bien que strictement pallia-
tive, écarte I’Etat jusqu’a faire oublier du peuple la notion
méme d’institution publique. Comment croire en elle de
toute fagon, alors que le pouvoir politique ne s’est présenté
dans I'histoire haitienne que sous la forme de kleptocraties
violentes ou de puissances étrangeres? Souvre donc sans
ambages I’ere de 1’Haiti open for business. Dans le nord du
pays, la miniere canadienne Majescor espere creuser une
mine a ciel ouvert et potentiellement polluante aux fins
d’une exploitation vorace en eau, peu rentable pour Haiti
en termes d’emplois et d’impdts, et ce, aux abords de la
zone franche de Caracol ol les entreprises paient déja leurs
employés des salaires de misere. Le tout devrait motiver
la création d’un port en eau profonde mettant a mal tout
un écosysteme marin. Dans ce contexte, 'aide humanitaire
représente pour les investisseurs étrangers un placement
minimal visant a s’assurer de ’'adhésion d’une des popula-
tions les plus pauvres du monde a ce modele d’exploitation
qui la lese.

Au lendemain du séisme de janvier 2010, la Commission
intérimaire pour la reconstruction d’Haiti (CIRH) a d’abord
mis le pays sous tutelle, attribuant a I’Etat un role strictement
protocolaire. Lex-Président états-unien William Clinton a
assuré la coprésidence de cette entité bigarrée constituée
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d’entreprises, ’'ONG, d’instances subventionnaires, de pays
habitués historiquement a I'ingérence politique en Haiti,en
plus de quelques représentants des syndicats et des autorités
locales. Comme faire-valoir, la CIRH comptait également
sur le premier ministre haitien comme coprésident. Dans
I'ouvrage collectif «Refonder Haiti ?» (Mémoire d’encrier,
2010), ’économiste Fritz Deshommes décrit cette commis-
sion comme une instance souveraine, «étrange et bizarre
qui peut passer des contrats avec qui elle veut, octroyer ou
refuser des terrains, des licences de fonctionnement, des
autorisations d’investissement, approuver ou rejeter des
projets, et ce, sans avoir de comptes a rendre ».

Aucune autorité dans ce pays historiquement éprouvé
n’arrive alors a penser les enjeux communs d’un point
de vue général. Tout s'améliore a la piece. Les fondations
financent ici un dispensaire, la I'asphaltage de trois metres
de route ou, encore plus loin, une bibliotheque de fortune,
réalisations diment attribuées aux entreprises ou aux ONG
qui fournissent elles-mémes les services. Dans ’ensemble,
le taux d’analphabétisme demeure inchangé, le systeme
routier des villes reste dévasté et les problemes sanitaires
sont aussi importants qu’auparavant. De plus, ’Etat ou
toute institution de bien commun semble avoir a peu pres
disparu. Quimporte, dans I'ordre de la gouvernances seuls
comptent les partenariats entre membres divers et inégaux
de la «société civile», du secteur privé et d’un Etat réduit
au role de pair. Et ce désordre fait autorité. Une organisa-
tion rénove un centre culturel dans lequel on ne trouve ni
livre ni personnel, une seconde expédie a Port-au-Prince
une ambulance inadaptée tandis qu'une troisicme fournit
en lits un hopital incapable de les recevoir. Les bailleurs de
fonds mettent sur pied des projets visant a sortir de la rue
des enfants en bas age, avant qu’on les y remette a douze
ans, faute d’'un autre programme conséquent relevant le
premier. Le professeur en communication Luné Roc Pierre
Louis nous dira sur place que tout se passe «au cas par cas»;
aucune axiologie ne structure quelque activité sociale que
ce soit.

Mais, puisque les rescapés continuent de sourire sur les
dépliants rutilants d’ONG, les gestionnaires de la misere
soldent ’'ame en paix les comptes de leur prétention. Le
dollar américain transcende le concert de langues que
parlent des coopérants retirés dans la banlieue de Pétion-
ville. Port-au-Prince leur apparait a travers les lunettes de
savoirs circonscrits et les vitres teintées des belles voitures.
Leurs logos dominent les quartiers de signatures opaques.
Des scribes et aboyeurs apportent la justification dont ils ont
besoin en colportant toujours et encore I'idée d’un peuple
maudit par on ne sait quelle instance divine. Les samaritains
du grand capital dorment ainsi tranquilles.

Haiti représente en effet pour eux une bulle humani-
taire de quelque dix milliards de dollars. Qu’en font-ils?
Dans un pays habitué au laisser-faire, a la corruption et aux
abus de pouvoir, on ne se pose méme plus la question. Trois
petits tours, ils se paient et puis s’en vont. Hormis quelques
exceptions. Ce nouveau type de domination coloniale se
trouve documenté par Justin Podur, dans I’essai Haiti’s New
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Dictatorship, ou par Nikolas Barry-Shaw et Dru Oja Jay, dans
Paved With Good Intentions. Raoul Peck explique également
dans son documentaire Assistance mortelle qu’il a été difficile
de trouver des commanditaires pour financer le nettoyage
des débris du tremblement de terre de 2010, cette part du tra-
vail métant pas publicitairement séduisante. 1l est tellement
plus photogénique et rentable de faire construire une petite
école de fortune bondée d’enfants joyeux...

UNE ANTIBABEL

Bien auparavant, des intellectuels engagés en politique,
comme Sauveur Pierre Etienne, ont dénoncé les premiers
l’occupation étrangere de I’ile par le biais d’organisations
civiques. Ses mécanismes ne sont pas aussi évidents qu’il y
parait et la tradition pourvoit difficilement les termes de
I’analyse nécessaire. Le mythe de Babel, par exemple, n’a
aucun sens a Haiti. Ce peuple n’a cherché en rien a occuper
le ciel pour y défier la divinité. Au contraire, dans le brou-
haha polyglotte de coopérants répondant d’on ne sait qui,
il souffre de I’'absence d’instances capables de prendre un
minimum de hauteur.

Babel a défié de tout temps les efforts de représentation.
En témoigne 'exposition de tableaux et photographies de la
tour arrogante organisée ’'an dernier par le Palais des Beaux-
Arts de Lille. Il en va de méme de cette antiBabel haitienne.
Comment représenter le dysfonctionnement d’une société
qui, loin de chercher a tutoyer la divinité en érigeant une
tour a sa hauteur, souffre d’'une incapacité a se donner un
minimum de rectitude institutionnelle? A la maniére de
Du Zhenjun, sans doute, en illustrant, comme dans son col-
lage imprimé Ran, une communauté agitée et subdivisée au
pied d’'une Babel distante et étrangere, symbole d’une auto-
rité puissante et lointaine dont plus personne ne se soucie.
La question ne se pose pas exclusivement aux beaux esprits
de l’esthétique. En Haiti, on s’escrime a se représenter politi-
quement et économiquement la subjectivité responsable de
ce chaos logistique pour lui imputer quelque charge. On ne
trouve en marge de I’Etat débordé que cette myriade d’orga-
nisations, jouissant de I'impunité dans la contractualisation
partielle et foisonnante de la gouvernance.

LE MONDE COMME VOLONTE ET
COMME REPRESENTATION

Dans une salle bondée d’un college de jeunes filles, élec-
trisées par une joie dont la source est des plus profondes,
des étudiantes dgées d’'une quinzaine d’années défilent au
micro. Faisant preuve d’une dignité qui force le respect, elles
surmontent sans grande résistance leur timidité pour témoi-
gner de leur réve. Mais la grammaire de toutes ces ambitions
trahit une conception individuelle. En germe, aucune Mar-
tin Luther King haitienne n’é¢labore de perspective pensée
d’emblée au nous collectif. Toutefois, tous les projets que
caressent ces jeunes filles, sur un mode héroique, tendent
vers une visée commune. Qui souhaite devenir médecin
pour soigner les malades d’Haiti, qui aspire a chanter pour

maintenir égayé son peuple, qui entend devenir juge pour
mettre fin a la corruption.

La religieuse qui encadre d’'une main de maitre ces cen-
taines d’écoliéres insiste : elles donnent une autre image
d’Haiti, celle qu’on ne veut pas voir, celle que ne reflete pas la
propagande occidentale, celle de femmes en devenir, d’'une
insigne grandeur, d’un courage et d’une vitalité exemplaires.
Haiti n’est pas ce que 'on pense, Haiti n’est jamais ce que
I'on pense. Chaque solution toute faite, de la part de ceux
qu’Albert Memmi désignait comme des «colonisateurs de
gauche», se heurte a la complexité du pays. Les choses ne
tournent rondement que dans I'imaginaire précipité des
gestionnaires de peu de criteres. Non, conclut cette grande
dame toute de blanc vétue, le sourire large, béante de convic-
tion en se tournant vers nous, invités québécois subjugués:
«Haiti est un mystere.»

Ce mystere si prégnant, si central, si étranger au stéréotype
méme du mystere, si envolitant, mais également si saisissant,
la littérature arrive le mieux a en traiter — si tant est qu'on
lui confere un statut autre que celui du divertissement raf-
finé. Une puissante pulsion de vie déjoue toute proposition
économique formatée. Cest cela que violent et parodient les
représentations étrangeres. Le couper-coller iconographique
des organisations civiques réduit continuellement la popu-
lation qu’elles assistent a une méme béatitude souriante.
Des entreprises développent leur image de marque au pays
en important de lourdes formules publicitaires comme le
«Tout sa Digicel fe se pou nou», que crache en Haiti une
société téléphonique fondée aux Bermudes par le magnat
irlandais des télécommunications, Denis O’Brien — un des
hommes les plus puissants du pays. Les placards publicitaires
qui occupent les murs de la ville s’rigent comme le spec-
tacle du profond déni de ce que vit un peuple en pleine
déréliction institutionnelle. Dans cette ville poussiéreuse
ol aucun service de salubrité publique n’est correctement
financé et institué, I'imagerie publicitaire est pure, le ciel est
bleu, le peuple souriant, et les consommateurs fantasmés se
montrent comblés par les gadgets de I’heure. Le président
haitien a osé qualifier de «nouvelle Haiti» le premier hotel
cinq étoiles de I'histoire du pays, follement baptisé Oasis. Les
perspectives de développement présentent le pays comme
une vaste étendue industrielle ol rien ne saurait résister a
la croissance des entreprises et au mirage de la théorie du
ruissellement. Un tour de passe-passe, alors que ce que 'on
recoit en bas se limite a d’absurdes accessoires composant
les débris d’une ville réduite dans certains coins a I’état de
dépotoir. Comme s’il s’agissait de courir derriere un modele
qu’on nest fatalement jamais amené a rattraper.

Le mal haitien réside aujourd’hui dans la puissance
d’autopersuasion des bons apotres du capital sitot qu’ils
s’emballent pour des représentations qui favorisent leur
déni historique. @

Alain Deneault a fait partie de la délégation d'écrivains québécois a
Haiti, organisée au printemps 2013 a l'initiative des éditions Mémoire
d'encrier, avec le soutien d'institutions publiques et culturelles
québécoises, pour marquer leur dixiéme anniversaire.
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