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ENTRETIEN

LE TOTALITARISME

SANS

ETAT

Entretien avec Jean Vioulac

La logique totalitaire, dernier ouvrage du philosophe frangais Jean Vioulac,
dresse le portrait d'un totalitarisme nouveau genre, qui se passe de I'Etat.
Nous avons rencontreé l'auteur.

PROPOS RECUEILLIS PAR ERIC MARTIN

LIBERTE Vous dites que le capitalisme est devenu
« totalitaire ». Pour certains, ce serait pécher par
excés de pessimisme, de catastrophisme. En quoi
I'usage d'un terme aussi fort est-il justifié pour
décrire ce qui arrive a I'Occident et au monde ?

La these semble en effet paradoxale, puisqu’au vingtieme
siccle le concept de totalitarisme a été élaboré comme anti-
these du libéralisme, pour défendre les sociétés de marché
contre le Léviathan de I’Etat. Mais mon propos consiste
précisément a dégager le concept de totalitarisme de son
usage idéologique pour 1’élaborer philosophiquement et
ainsi dissocier la question du totalitarisme de celle de I’Etat.
Il me semble donc difficile de se passer de tout concept de
totalitarisme pour penser notre situation aujourd’hui. Le
phénomene le plus caractéristique de notre époque est en
effet ce que I'on appelle la «mondialisation» ou «globalisa-
tion», processus au long cours qui intégre tous les hommes,
tous les peuples et tous les territoires dans un méme espace-
temps. Lintégration de la multiplicité et des particularités
dans une méme sphere et par un unique principe, c’est jus-
tement ce qui définit le concept de totalité. Nous vivons tous
dans une méme totalité planétaire, et il faut bien parler de
«totalisation» pour définir ce processus. Or historiquement,
c’est bien le capitalisme qui en est a l'origine, et la totalité
contemporaine est le marché mondial. Le marché est totali-
sant, et d’ailleurs tout le monde est a peu pres d’accord pour
le reconnaitre, y compris un théoricien du néolibéralisme
comme Friedrich Hayek, qui voyait dans le marché mondial
un «cosmos» qui se substituait a 'antique nature.

Des lors, deux questions se posent. D’une part celle de
la puissance, puisqu'on ne peut parler de totalitarisme que
s’il y a une puissance effectivement contraignante qui opere
la totalisation, d’autre part celle de la liberté, puisque le
concept de totalitarisme implique une soumission de tous
les individus a un pouvoir total. Le néolibéralisme va donc
refuser ce concept parce qu’il prétend que le marché est
Pinteraction harmonieuse et pacifique des libertés. Mais en
réalité, si les actions individuelles sont harmonieuses, c’est
d’abord que chaque homme est redéfini comme calculateur
de ses intéréts et ensuite que I'intérét de chacun est stricte-
ment assigné a la recherche d’une valeur abstraite, I’argent.

Chacun ne poursuit que son intérét, et il se croit libre
quand aucune entrave ne s’oppose a sa quéte, mais il ne
se rend pas compte que son intérét lui-méme est déter-
miné, préformaté, conditionné par le marché. Et d’ailleurs,
quand les théoriciens du marché parlent avec Adam Smith
de «main invisible», ils présupposent bien qu’il y a mani-
pulation des individus, d’autant plus dangereuse qu’elle est
invisible. Si les actions individuelles ne sont pas divergentes,
c’est quelles convergent toutes vers le fétiche de I'argent, qui
s’impose comme un vortex qui fait tourner 'univers autour
de lui. Quand I'argent occupe un tel statut, qu’il exerce cette
fonction d’attracteur universel, qu’il est capable de réduire
tout ce qui est a une quantité de valeur universelle et abs-
traite, alors il est Capital. Le Capital est en cela le principe
directeur qui gouverne toutes les actions individuelles.

Or le fondement méme du capitalisme est le salariat, par
lequel le Capital réduit la puissance de travail elle-méme

LIBERTE | N° 303 | 2014 11



ENTRETIEN |

| JEAN VIOULAC

a une quantité de valeur et ainsi se la soumet. Par la méme,
le Capital massifie la puissance de travail et devient le seul a
en faire usage; il conquiert en cela la puissance absolue. Il est
donc extrémement naif de croire, comme l'affirment jour-
nellement les tenanciers du marché mondial, que moins
il y a d’Etat, plus il y a de liberté, comme si PEtat était la
seule puissance de coercition. La puissance du marché est
infiniment supérieure, elle ne tend jamais qu’a accroitre sa
puissance, et le moteur du Capital est en cela une volonté
de puissance aveugle et inconditionnée.

Le Capital est aujourd’hui la puissance qui domine le
monde, qui atomise les sociétés humaines, déterritorialise
tous les peuples, une puissance par rapport a laquelle les Etats
eux-mémes n'ont plus aucune marge de manceuvre. Lavene-
ment du marché mondial n’est rien d’autre que la soumis-
sion de tous les hommes, de tous les peuples et de la nature
tout entiere au Capital et au regne de la valeur. Donc, oui,
il faut dire que le capitalisme est un totalitarisme, et méme
qu’il est le fondement, la condition de possibilité des totali-
tarismes politiques du vingtiéme siecle, car ces régimes ne
furent que des expressions caricaturales et grossieres du prin-
cipe constitutif de la modernité occidentale, a savoir la mas-
sification de ’humanité par son assujettissement a la puis-
sance totale de I'abstraction.

Le néolibéralisme est

cette propagande de masse authentiquement totalitaire
quest la publicité. Un tel projet n’a rien a envier aux pro-
grammes déments de production d’'un «<homme nouveau»
par les totalitarismes politiques du vingtieme siccle et il est
probablement plus dangereux encore en ce qu’il demeure
invisible, insidieux et se trouve accepté comme allant de
soi par toutes les pseudo-€élites des castes gouvernementales.

Quel lien peut-on faire entre cette transformation et
le développement de «la Raison » ?

Mon propos consiste en effet a situer le capitalisme dans
le contexte de la crise de la rationalité occidentale. La ques-
tion de départ est donc celle de la crise, mais toute pensée
de la crise impose de la concevoir comme la fin d’un temps
d’incubation, comme le moment paroxystique d’un proces-
sus au long cours qu’elle acheve et révele a la fois. Il n’est
donc pas possible de concevoir la crise de facon purement
systémique, en termes d’efficacité de fonctionnement d’'une
structure, il faut la concevoir de facon historique, c’est-a-dire
dans I’histoire dont elle révele I’essence jusqu’ici cachée.
Donc, seule une philosophie de I’histoire est a méme de
penser la crise, et le grand chef-d’oeuvre de Husserl, La crise
des sciences européennes, procure le cadre conceptuel néces-
saire. Or c’est pour Husserl
la raison comme telle qui est

ainsi coupable d’avoir aliéné
et asservi le concept méme
de liberté, en promouvant
en son nom une doctrine
de la soumission volon-
taire. Ainsi Hayek, apotre
inlassable de I’évangile du
marché universel, prétend
défendre la liberté, mais il
préconise pourtant explici-
tement et constamment la
«soumission a la puissance
impersonnelle du marché»,
et sa doctrine n’est finale-
ment rien d’autre qu’une
pédagogie de la soumission
volontaire. Il ne faut donc
pas étre dupe de 'opposition
purement idéologique entre

Siles actions individuelles

sont harmonieuses, c'est
d'abord que chaque homme
est redefini comme calculateur
de ses interéts et ensuite

que l'intérét de chacun

est strictement assigne a

la recherche d'une valeur
abstraite, |'argent.

aujourd’hui en crise, dans
l’avenement d’une science
entierement technicisée et
mécanisée ou les idées abs-
traites se déduisent auto-
matiquement les unes des
autres, de facon purement
formelle, sans plus se fon-
der sur les sujets humains
et leurs intuitions sensibles,
ol le concept se développe
de lui-méme en court-circui-
tant la subjectivité vivante.
Le progres de la science se
retourne ainsi contre les
sujets concrets en leur impo-
sant de vivre dans un monde
purement géométrique, abs-
trait et finalement dénué de

néolibéralisme et totalita-
risme, et il importe encore
plus de mettre en évidence le projet totalitaire dont est por-
teuse la gouvernementalité néolibérale, qui va déployer la
logique de la valeur dans tous les aspects de I’existence.

Il y a ainsi aujourd’hui une tendance au reformatage
de I’étre humain pour 'adapter sans cesse davantage a
I’évolution du capitalisme, pour le rendre de plus en plus
performant, efficace, rentable et productif, pour en faire le
consommateur requis par le marché, et ce, a la fois par la
pénétration du pouvoir managérial dans toutes les spheres
de la vie sociale — y compris les systemes éducatifs — et par
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sens, un monde inhumain
et inhabitable. Ainsi la crise
contemporaine révele que I'histoire de I’Occident n’est autre
que le destin d’une rationalité purement abstraite et objec-
tive qui ne se développe que dans ’'oubli, le déni et le refou-
lement de son origine dans la subjectivité vivante et la vie
en communauté.

Mais précisément, la puissance de cette rationalité pure-
ment objective et abstraite ne se manifeste pas uniquement
dans le champ des questions théoriques, et la crise de I’hu-
manité européenne n’est pas réservée aux philosophes et
aux scientifiques — et serait-ce le cas qu’elle ne serait pas
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«Oups ! Je vais te rappeler, Steve, y a encore ces tatas qui veulent me mettre le grappin dessus. »

bien grave. Saisir la crise dans sa totalité impose de com-
prendre comment une «crise de la science européenne»,
qui, semble-t-il, ne devrait concerner qu'une minorité de
chercheurs, peut réellement dévaster la terre et menacer
I’humanité. Question philosophiquement cruciale, celle du
rapport du concept au réel, de I’étre a la raison et, finale-
ment, le probleme de la vérité en tant que telle. Les philo-
sophes sont rarement d’accord entre eux, mais ils ont tous
été d’accord pour définir ainsi la vérité, par la concordance
ou la conformité du concept au réel. La question était alors
de savoir comment on pouvait garantir cette corrélation
entre deux éléments si dissemblables. D’un coté le concept,
éthéré, universel et abstrait; de lautre la réalité, rugueuse,
particuliere et concrete.

Or il y a dans ’histoire de la métaphysique un penseur
crucial qui a donné a cette question une réponse authenti-
quement révolutionnaire : Hegel, qui a compris que le rap-
port de 'un a Pautre imposait la médiation du travail. Le
travail est ce qui réalise le concept, ce qui transforme 1'idée
en chose. Ainsi Hegel repense de fagon neuve la vérité; non
plus comme adéquation du concept et du réel, mais comme
réalisation du concept, qui fait que le concept n’a pas a étre
mystérieusement adéquat a un donné hétérogene, mais qu’il
produit lui-méme son propre contenu et ainsi s’autoréalise.
Lautomatisation et la mécanisation des enchainements
déductifs que critique Husserl se trouvent alors expliquées:
si le concept se développe de lui-méme, c’est qu’il se subor-
donne au travail. La question du travail est centrale, elle nest

pas un domaine annexe et accessoire, réservé aux sociolo-
gues et aux économistes, elle est au contraire le point nodal
ou se joue le rapport entre la réalité et le concept, entre la
raison et le réel.

Des lors, si la crise de la rationalité occidentale ne reste
pas purement théorique, c’est qu’elle est en rapport avec le
travail. Il ne suffit donc pas de mettre en évidence la crise
des sciences, il faut en outre mettre en évidence une crise
du travail. Et ce grand traité d’ontologie phénoménologique
sur la crise du travail européen, c’est évidemment Le capital.
Marx constate en effet qu’avec la révolution industrielle et
la généralisation du salariat, le statut du travail dans la pro-
duction a été bouleversé. Il nest plus le sujet et le maitre du
processus comme c’était le cas dans ’économie artisanale, il
n’intervient qu’a titre de médiateur, il n’est la que comme
moyen pour la réalisation d’une abstraction qui le dépasse,
c’est-a-dire l’abstraction de I’élément théorique qu’il contri-
bue a produire (c’est-a-dire les prototypes élaborés par les
ingénieurs des départements recherche et développement,
qui ont le statut de «paradigme» que Platon attribuait a
I’idée), mais surtout I’abstraction de la quantité de valeur
qu’il a pour fonction d’accroitre.

La structure de la production capitaliste est donc celle-la
méme que décrit Hegel quand il met au jour la condition
de possibilité de l’effectivité du concept. Le travail est le
moyen terme, il est subordonné a l'autoréalisation de
Puniversel-abstrait. C’est pourquoi la domination capita-
liste est indissociable de la crise de la raison telle que I’a
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pensée Husserl. Le capitalisme, c’est I’effectuation métho-
dique et systématique de la configuration métaphysique de
la rationalité, qui fétichise le concept, postule 'autonomie
d’une raison purement objective et lui soumet totalement
la subjectivité vivante. Il faut donc insister : le Capital, c’est
la logique de l’autovalorisation de la valeur par la subsomp-
tion réelle du travail, c’est-a-dire la logique spéculative de
lautoeffectuation de 'universel-abstrait par la subsomp-
tion du particulier-concret. Cest pourquoi la question du
capitalisme est philosophiquement essentielle. Le dispositif
capitaliste de production est bien 'accomplissement de la
raison mystifiée qui définit la métaphysique.

Quel rapport peut-on établir avec la technique ?

C’est a mon sens la question a la fois la plus importante
et la plus difficile. Il importe d’abord de préciser que la tech-
nique moderne n’a plus aucun rapport avec les techniques
ancestrales et qu'une rupture s’est produite. Les techniques
anciennes étaient des outils, c’est-a-dire des organes artifi-
ciels au service des travailleurs; les techniques modernes
sont des machines, c’est-a-dire des dispositifs autonomes aux-
quels les travailleurs ne sont adjoints que comme organes
naturels. C’est dans cette «inversion du sujet et de 'objet»
que Marx voit le péril inhérent a I'ere industrielle, et cette
inversion advient précisément avec 'automatisme, ou le
processus de production se développe de lui-méme et en
lui-méme, ott il sémancipe des sujets vivants et devient auto-
nome. L'«autonomisation», la Verselbstandigung, me parait
étre le concept central de toute la pensée de Marx. Il y a un
rapport étroit entre 'automatisation, qui caractérise la tech-

Le travail est ce qui réalise le
concept, ce qui transforme
idee en chose.

nique moderne, et 'autovalorisation, qui définit la logique
capitaliste. Ce sont deux phénomenes de 'autonomisation
de l'objectivité par rapport a la subjectivité, qui définissait
déja la science analysée par Husserl. Mais le fait est qu’il
n’y a pas dans Marx de critique de la technique en tant que
telle, il n’en critique jamais que 'usage capitaliste, postule
que ce méme dispositif machinique pourrait avoir un autre
mode de fonctionnement, et donc que I'on peut dissocier
technique et capitalisme.

Or c’est cette hypotheése qui me semble aujourd’hui
fortement remise en question. La technique au vingtieme
siecle s’est totalement autonomisée, elle s’est mise en réseau
a I’échelle de la planete, se développe d’elle-méme dans une
accélération croissante, et les hommes lui sont de plus en
plus asservis, encastrés dans son dispositif et progressivement
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reformatés par lui. Il me semble que le capitalisme est totale-
ment immanent a la machine, qu’il en est en quelque sorte
le logiciel, et c’est ce que tend a montrer le développement
des transactions a haute fréquence aujourd’hui, c’est-a-dire
I'informatisation compleéte de la finance mondiale, ol les
échanges de valeurs sont faits par des centres de serveurs
informatiques connectés entre eux, sans qu’aucun homme
ne puisse plus intervenir dans le processus. Sur I'analyse de
la technique aujourd’hui, Glinther Anders me semble plus
pertinent que Marx, parce qu’il montre qu’il y a un «tota-
litarisme technocratique» par rapport auquel les luttes de
classes elles-mémes deviennent secondaires, parce que bour-
geois et prolétaires sont pareillement aliénés par la tech-
nique et pareillement menacés par elle, ou en tout cas que
les différences sont infinitésimales par rapport a 'ampleur
de sa puissance.

Quel est le sort fait a la culture dans les transfor-
mations que vous décrivez ?

Laffirmation bien connue de Hegel selon laquelle I’art est
mort, ou plus exactement «I’art est pour nous quelque chose
du passé», me semble un point de départ obligé de toute
réflexion sur la culture aujourd’hui. Cette these développée
dans les années 1820 semble contredite par ’histoire de I’art
depuis lors, mais je crois qu’il faut, dans un premier temps,
reconnaitre que Hegel a raison. D’abord parce que I'art des
époques anciennes n’était justement pas compris comme
«culture», c’est-a-dire objectivé, posé comme un ensemble
d’objets extérieurs aux sujets, il était immanent aux commu-
nautés humaines, a leur vie quotidienne, et leur procurait
les symboles et les significations avec lesquels ils habitaient
leur monde. Ensuite parce que les ceuvres n’étaient jamais
réduites a une source de plaisir esthétique. Locuvre était
toujours porteuse d’un sens transcendant, d’un rapport a
I’absolu, et I'histoire de I’art est ainsi inséparable de I’his-
toire des religions. Le rapport a 'oeuvre d’art a totalement
changé aujourd’hui. Il ne reléve plus de la contemplation,
c’est-a-dire de ouverture du sujet a une altérité radicale,
a une dimension d’infini qui le dépasse, mais bien de la
consommation, c’est-a-dire finalement de la digestion, de
l'autosatisfaction et de la jouissance de soi.

L’analyse encore une fois est paradoxale, parce qu’en
apparence l’art n’a jamais été aussi présent. Et il ’est en
effet. Mais justement, il faut se demander comment il est
présent, et que signifient cette présentation et cette mise
a disposition. Le phénomene le plus important des deux
siecles qui nous séparent de Hegel est celui de I'universelle
muséification. Toutes les ceuvres sont arrachées au lieu ou
elles avaient du sens, et tout particulierement les espaces
consacrés, pour étre mises sous vitrine dans des musées, et le
musée est ainsi devenu I'institution centrale qui aujourd’hui
médiatise le rapport a ’'ceuvre. Mais je ne crois pas qu’il y
ait beaucoup d’oeuvres d’art dans les musées. Fondamentale-
ment, il N’y a que des marchandises. Visiter un musée, c’est
déambuler dans les rayons d’un supermarché; en tout cas,
lacces a la contemplation de 'oeuvre au sein du dispositif
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muséal demande une grande capacité de concentration et
de recueillement, nécessaire pour s’abstraire de ce contexte.

Le musée est par la méme aussi un coffre-fort, ot 'on
conserve des oeuvres jugées de grande valeur, mais, en cela,
l’art est lui-méme soumis a 'universelle évaluation. Le
musée juge toutes les ocuvres en termes de valeur et postule
quelles se valent toutes. Les ceuvres de tout style, de toute
époque et de toute origine sont présentées dans le méme
champ d’équivalence et par la dépouillées de ce qui leur
donnait sens et contenu pour étre réduites a la méme fonc-
tion, c’est-a-dire a leur capacité a servir d’objet de consom-
mation pour la jouissance esthétique. Le processus de muséi-
fication me semble caractéristique de I’ere capitaliste, parce
quon a la finalement une accumulation du capital culturel
de ’humanité. Le fétichisme de la culture, la mystique de
I'ceuvre d’art sont d’ailleurs ce qui tient lieu de religion a la
bourgeoisie, et les musées sont autant de temples de cette
religion positiviste ou elle vénere sa propre image fétichisée
et rit de se voir si belle en ce miroir.

Mais le capitalisme, ce n’est pas seulement de 'accumu-
lation, c’est surtout de la production, et l’art est en effet
entré dans le dispositif de production de masse, avec la pro-

Marx n'est pas plus individualiste
qu'il n'est materialiste : Marx
est communiste.

duction en série de produits standardisés par I'industrie du
spectacle, ce qui a pour effet la standardisation (et la spec-
tacularisation) de ceux qui les consomment. Le probleme
est alors que cette production en série supprime la notion
d’«original», et ainsi tend a dévaloriser ses propres produits,
d’ou1 une baisse tendancielle de la valeur marchande des
produits culturels.

Cest la fonction du secteur de la production, connu sous
le nom d’«art contemporain», que de réintroduire la piece
unique et 'original, qui va alors pouvoir servir de réserve
de valeur. L'art contemporain produit pour un marché
spéculatif appelé par 'apparition d’'une hyperbourgeoisie
qui ne sait plus ou investir. C’est-a-dire que les «artistes»
eux-mémes produisent directement pour un marché, ils pro-
duisent des valeurs d’échange, des produits spéculatifs. Ces
artistes-1a sont en réalité des hommes d’affaires, souvent tres
avisés. Que les ceuvres sur ce marché ne soient plus que des
réserves de valeurs, c’est d’ailleurs ce que montrent régulic-
rement les ventes aux enchéres ol des tableaux sont achetés
cinquante millions de dollars pour étre aussitot enfermés
dans un coffre-fort.

L’«art contemporain» pourrait sembler trop grotesque
pour étre vraiment dangereux, je crois pourtant que I'on
peut y retrouver des traits authentiquement totalitaires, et
d’abord parce qu’on y retrouve I'engeance des élites et avant-
gardes qui prétendent détenir la vérité (sur le «progres» de
Ihistoire de I’art, en Poccurrence), qu’elles se donnent pour
mission de répandre dans des populations méprisées, et
qui récusent a priori toute critique par le méme terrorisme
idéologique. Il y a la une tentative de dressage et de norma-
lisation de la sensibilité, puisque chacun se verra sommé
de ressentir les émotions requises devant tel ou tel prurit
d’«art conceptuel» sous peine d’étre traité d’imbécile ou
de réactionnaire, et il y a surtout une éradication métho-
dique de Pesprit critique a une époque ou n’importe quoi
est susceptible de se voir reconnaitre officiellement le statut
d’oeuvre d’art.

Il faut néanmoins nuancer ce constat. Mon propos
consiste a exhiber la logique totalitaire d’un processus au
long cours, mais il ne s’agit pas de faire une analyse elle-
méme totalitaire, qui nierait les exceptions, les marginalités,
les singularités. Or Iart est a cet égard emblématique, parce
qu'au sein méme du dispositif de muséification et de pro-
duction des ceuvres, des voix singulieres vont toujours tenter
de subvertir ce dispositif, de s’installer dans ses interstices, de
le parasiter, voire de le faire jouer a leur profit. Dans I’argot
prolétaire, on dit d’un ouvrier qu’il «fait de la perruque»
quand il réalise ses travaux personnels sur son temps de
travail et avec les matériaux et machines de I’entreprise. Un
créateur authentique aujourd’hui fait de la perruque, en ce
qu’il instrumentalise le dispositif. De fagon certes toujours
provisoire et risquée, comme on I’a vu avec la tentative de
Marcel Duchamp de ridiculiser 'institution muséale et de
mettre en évidence le statut de marchandise de I'ocuvre
d’art. Son geste a été aussitot récupéré et a permis a bien
des fonctionnaires de I’art contemporain de faire carriere.
Mais de telles voix singulieres ont réussi a se faire entendre,
et c’est ainsi qu’il devient possible de redéfinir le statut de
P'ceuvre : comme le cri de vies singulieres incarnées venues
témoigner contre la monstrueuse puissance impersonnelle
de labstraction.

Loeuvre de Kafka serait a cet égard paradigmatique. On
voit alors ce qu’il est possible d’objecter a Hegel, le pen-
seur de I'absolu, ol 'oeuvre d’art ne fait jamais que rendre
sensible une idée. Loeuvre authentique aujourd’hui a forcé-
ment changé de statut, elle ne manifeste pas I'idée univer-
selle et abstraite, elle témoigne d’une singularité vivante.
LArt du roman de Milan Kundera me semble en cela tres
important, justement parce qu’il aborde la modernité euro-
péenne a partir de Husserl, c’est-a-dire comme aveénement
d’une raison impersonnelle triomphante, mais il souligne
aussitot que la modernité européenne est aussi 'avenement
du roman, c’est-a-dire du témoignage de la singularité de la
vie. Kundera s’accorde avec Husserl pour voir dans notre
époque la soumission du monde de la vie a la science mathé-
matisée, mais il ajoute que cette époque est aussi celle du
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roman, c’est-a-dire une expression de ce monde de la vie;
la modernité européenne commence certes avec Galilée et
Descartes, mais tout autant avec Rabelais et Cervantes.

Le statut de 'art a donc bien été bouleversé. D’une part,
il devient lui-méme matiere premiere d’un secteur déter-

Je ne crois pas qu'il'y

ait beaucoup d'ceuvres

d'art dans les musees.
Fondamentalement, il n'y a que
des marchandises. Visiter un
musee, c'est deambuler dans
les rayons d'un supermarche.

miné du dispositif de production capitaliste et, d’autre part,
il renait dans ses marges et malgré lui, un peu comme des
fleurs poussent dans les fissures du béton. Il faut alors recon-
naitre que P'ceuvre est aujourd’hui devenue quelque chose de
tres simple et de tres fragile, comme des romans de Philippe
Djian, des dessins de Hergé, des chansons de Bob Dylan,
qui a 'opposé de toute objectivation muséale accompagnent
la vie de ceux qui les aiment et leur permettent tant bien
que mal d’habiter ce monde dévasté. Il n’y a pas 1a un art
résiduel pourtant, mais peut-étre I'indice que l'essentiel est
justement a chercher dans cette simplicité et cette fragilité.

Dans votre ouvrage, Marx n'apparait pas comme
un individualiste, mais comme un penseur de la
communauté (Gemeinwesen) qu'il faudrait se
réapproprier ; pouvez-vous nous parler un peu de
cette lecture hélas trop peu répandue de Marx ?

Marx n’est pas plus individualiste qu’il n’est matérialiste:
Marx est communiste. Et tout en revendiquant le titre de
communiste, il critique inlassablement le communisme
utopique et récuse dans le Manifeste toutes les formes de
communisme connues, il refuse d’y voir un «idéal», il pré-
cise que le communisme ne peut en aucun cas consister en
un programme de gouvernement. Il faut répéter que Marx
est un philosophe, et un philosophe difficile. Son concept
de communisme ne peut en aucun cas étre réduit a quelque
position idéologique que ce soit, ni a des slogans faciles qui
ne sont rien d’autre qu’un refus de penser.

Le communisme chez Marx désigne la position philoso-
phique fondamentale qui consiste a voir dans la communauté
le fondement de toute son analyse et le niveau primordial
auquel renvoient tous les autres. Il faut donc aborder le
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communisme dans Marx comme on aborde par ailleurs en
philosophie I'idéalisme, le rationalisme, le matérialisme ou
le subjectivisme. Marx pense le monde en philosophe, il
tente d’en exhiber le principe ontologique primordial, mais
ce principe n’est plus I'idée, ni la raison, ni la matiere, ni le
sujet, mais la communauté. Et non pas I'idée de commu-
nauté, mais une communauté réelle, faite d’hommes et de
femmes en chair et en os, a une époque déterminée d’une
histoire déterminée, qui travaillent ensemble pour vivre
ensemble et qui, ce faisant, déploient toutes les relations
et interactions qu’il peut y avoir quand des hommes et des
femmes sont ensemble.

Comme vous le soulignez, Marx ne parle pas de
Gemeinschaft, le mot allemand le plus courant pour dire
«communauté», mais bien de Gemeinwesen, qui littéra-
lement signifie das gemeine Wesen, «I’essence commune »,
«I’étre commun». Si la question fondamentale de la philo-
sophie depuis les Grecs est : «Qu’est-ce que 1’étre ?», Marx
répond: «Létre, c’est la communauté.» La communauté ras-
semble en elle 'essence dont tout le reste est phénomene.
Et c’est bien ainsi qu’il conduit toutes ses analyses, en se
demandant toujours quelle est la relation intersubjective,
c’est-a-dire le mode d’étre de la communauté, qui se mani-
feste par tel ou tel phénomene.

Il n’y a donc pas de contresens plus radical que de faire de
Marx un individualiste, position diamétralement opposée
au communisme. Le principe méme de son analyse de 1’éco-
nomie consiste en effet a récuser ce qu’il appelle les «robin-
sonnades», c’est-a-dire la doctrine de «Iétat de nature», qui
essaie de déduire I'organisation économique et politique de
la vie d'un homme seul, perdu dans la nature. Marx n’a pas
de mal a montrer qu’un tel homme, qui serait ce qu’il est en
lui-méme et par lui-méme, est la chimere idéologique appe-
1ée par les théories du marché, c’est-a-dire 'image mystifica-
trice du selfmade-man, de celui qui prétendument «s’est fait
tout seul», et ainsi «ne doit rien a personne». Reconnaitre
la primordialité de la communauté, c’est dire au contraire
que chacun doit tout aux autres, et absolument tout. Il ne
s’agit pas pour autant de nier le sujet individuel, de le fondre
dans une masse anonyme, et 'interprétation individualiste
de Marx s’appuie sur sa défense du sujet vivant contre toutes
les puissances d’anonymisation d’'une machinerie qui risque
de ’écraser.

Cette thématique est en effet cruciale chez Marx. Il est
bien en cela un penseur de la singularité du sujet, menacée
par 'uniformisation et la massification du dispositif capita-
liste de production, et il définit la liberté par «I’expression
de soi» ou «I’activation de soi» de chacun. Mais tout en
définissant ainsi ’homme par son «soi», son ipséité, tout
en reconnaissant le danger que cette ipséité soit broyée par
son intégration a la machinerie, il refuse d’en faire une par-
ticule élémentaire, un noyau atomique indestructible, une
monade «sans porte ni fenétre», pour au contraire recon-
naitre qu'un homme n’a rien qui ne lui ait été donné. Parler
de communauté, c’est penser les hommes singuliers, mais
en reconnaissant qu’ils ne sont que les uns par les autres,
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les uns avec les autres, les uns pour les autres et méme par-
fois les uns contre les autres, et qu’ils sont ainsi tissés les uns
des autres.

La question de la réappropriation telle que vous la posez
ne se pose donc que dans un contexte bien précis, qui est
celui du dispositif capitaliste de production. Dans la vie
communautaire, 'essence commune est immanente a la
communauté, et chaque sujet en regoit immédiatement sa
substance et sa vie et se meut en elle. Mais le travail humain
est une activité d’objectivation, par laquelle ’homme objec-
tive son essence, c’est-a-dire qu’il la sort de soi pour la faire
exister comme objet. L'histoire humaine est le lent processus
de l'objectivation de cette essence d’abord immanente aux
communautés, essence qui par la méme devient transcen-
dante et existe dans l'extériorité.

Le moment capitaliste advient a la fin de cette histoire :
quand ’humanité a réalisé et objectivé tout ce quelle est et
donc ou elle s’est intégralement réalisée, mais que sa propre
essence existe désormais comme une réalité séparée, qui
menace de devenir autonome et de I’écraser. Le capitalisme
advient quand l'objectivité universelle et abstraite devient
seul sujet du processus de production, et quand les hommes
particuliers et concrets ne sont plus que les serviteurs et les
esclaves de son fonctionnement automatique. La révolution

telle que Marx I’a congue désigne alors I’événement par
lequel 'humanité se réapproprie son essence objectivée
dans le Capital, et remet ainsi sur ses pieds le rapport du
sujet a 'objet. En tant qu’espoir libérateur, le communisme
désigne ainsi la communauté des sujets qui ont récupéré
I'universalité de leur essence jusqu’alors disséminée dans
leurs objets. @
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