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L'épaisseur des choses

A l'approche gestionnaire qui contamine le milieu littéraire québécois,
I'écrivain haitien Frankétienne oppose une poésie vive et essentielle.

MAXIME CATELLIER

] INFATIGABLE directeur du Festival international de
poésie de Trois-Rivieres, Gaston Bellemare, n’a pas
fini de sonder I’épaisseur des choses. Dans un élan

réformiste sans précédent, il a récemment changé les regles
d’inscription au Grand Prix de son événement. Maintenant,
le poete qui veut avoir acces a 'un des prix les plus dotés
(15 000$) au Québec doit avoir publié plus de cinq livres
de poésie chez un éditeur reconnu. Ce bond du nombre
d’oeuvres publiées nécessaires a 1¢ligibilité du

Sortons de Montréal, du Québec, pour aller respirer a
pleins poumons sur cette ile, Hispaniola, dont la République
dominicaine et celle d’Ayiti occupent chacune leur moitié.
C’est a Port-au-Prince, ville-spirale, que nous allons explorer
les tentacules innombrables d’un corps social schizophone;
c’est a Delmas, quartier démultiplié, que nous allons a la ren-
contre d’un poete qui, a 'inverse de Magloire-Saint-Aude,
a produit une ceuvre monstrueuse dont les débordements

se retrouveront encore dans un siecle sous les

pousse-mine, de quatre a six, est le fruit d’'une
réflexion pénétrante que nous avons pu lire
dans les pages du Devoir : « Quand on a com-
mencé en 1985, un recueil comptait entre 125

. . 2006, 814 p.
et 200 pages. Aujourd’hui, c’est entre 60 et

FRANKETIENNE
Galaxie Chaos-Babel
Imprimerie Média-Texte,

pavés de son quartier, comme des agates sculp-
tées par la folie du temps, au cceur des 1ézardes
courant sur les maisons entassées les unes sur
les autres, sous le poids des hibiscus proliférant
par centaines de milliers sur les murs de ciment

90 pages. Ca prend deux livres d’aujourd’hui

pour en faire un d’autrefois. » Devant tant de finesse intel-
lectuelle, I'envie de chier dans un bocal et de I'envoyer a
Bellemare par télégramme chanté m’a traversé furtive-
ment lesprit, puis j’ai décidé de m’en tenir a une publica-
tion sur Facebook, question d’étre certain de m’adresser a la
communauté virtuelle du Merveilleux Monde de la Poésie
Québécoise™ qui, tout le monde le sait, passe ses journées
devant l'ordinateur a se plaindre du non-octroi de leur prio-
rité de bourses.

Suave ironie, qu'attends-tu pour m’achever ? Je suis presque
en train de me transformer en un personnage de tragédie
de Racine, moi qui lui ai toujours préféré Moliére. Je vois
Parmée de poetes qui, sortant de la léthargie de leur Ahuntsic
Dream, dévale tel un troupeau de zombies sur le plateau
désenchanté du Mont Royal pour venir quéter un verre de
vin au Port de téte, en maudissant le monde de la célébrité
quon leur refuse, jour apres jour. Et s’il nen tenait qu’a
eux? S’il ne tenait qu’a eux de refuser qu’on les réduise a un
nombre de pages, a 'épaisseur d’un livre ? Loeuvre du poete
haitien Magloire-Saint-Aude tient dans trois plaquettes
publiées du vivant de son auteur et ne totalise méme pas cent
pages. Et ces trente-deux poemes en valent bien soixante-
quatre des notres, n'importe lesquels, pourvu que ces der-
niers aient été publiés par un « éditeur reconnu », sceau de
fraicheur garantissant le professionnalisme de quelqu’un
qui, s’il s’avérait étre un professionnel, aurait raté sa carriere.
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effondrés ou refondés, dans les ravins creusés par
le tremblement de terre du 12 janvier 2010, que les Haitiens
appellent tout simplement le « Goudou Goudou », d’apres
le bruit qu’ils ont entendu ce jour-1a a 16 h 53. Frankétienne:
homme-fleuve de toutes les inventions langagieres, torrent
d’images en déferlante, hydre aux tétes mangeuses d’éphé-
mérides éternelles et explosives, fixées aux marges des pul-
sions, couleurs d’anti-ciel pesant sur les fronts rougeoyants
des carnavals insensés ou il puise ses armes, a la source méme
des accouplements de I'ombre. Frankétienne, le plus grand
écrivain haitien vivant, est a '’homme de la rue ce que la poé-
sie est a la littérature : son utopie la plus révélatrice.

Son ceuvre plante ses griffes « sur le point le moins décou-
vert et le plus illuminable du coeur humain », pour repren-
dre les mots sur lesquels s’acheve ’Arcane 17 d’André Breton.
La poésie, la liberté, Pamour. A la rencontre de ces forces qui
épuisent leur fracas salvateur contre la marche du monde,
Frankétienne se tient telle une montagne de désirs réalisés
demeurés désirs, pour reprendre cette fois les mots de René
Char. La spirale, genre unique a travers lequel Frankétienne
exprime cette poésie du tourbillon et de ’éclatement qui va
sans cesse a la rencontre de I'image pour la matérialiser dans
un langage plastique et littéraire sans commune mesure,
nous aspire et nous recrache dans son giron en ouvrant
une breche dans la conscience poétique du monde. La der-
niere en date, Galaxie Chaos-Babel, est un sommet dans son
ceuvre polymorphe et foisonnante. Apres Ultravocal (1972) et
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LOiseau schizophone (1993), cette brique de plus de huit cents
pages est a 'image de sa ville et de son pays: un enchevétre-
ment de vents contraires qui fait dialoguer la grande souf
france d’un peuple avec la furie créatrice d’'un homme qui a
décidé de refuser l'exil et de se battre.

Inlassable la porte baillant sur I'exil amer
passage d’absence atroce

aux battements de la distance

la voix s’est tue au gris de la solitude

et le cauchemar en noir et blanc.

Labsence de trop

maura d’ceil que crevé

n’aura de bouche que muette
n’aura de porte que close
naura de voix que morte.

Je me souviendrai toute ma vie de ma premiere rencontre
avec Frankétienne. C’était au Salon du livre de Québeg, il y
a quelques années. Il sentrete-
nait avec Michel Vézina a pro-
pos de son Anthologie secrete
(Mémoire d’encrier, 2005). La,
devant un public habitué au
doux roucoulement d’auteurs
populaires, il avait raconté une
histoire qui m’a marqué a tout
jamais. Né du viol d’une jeune
paysanne de P’Artibonite com-
mis par un officier américain,
Frankétienne a grandi a Delmas
sous la bienveillance de son pere adoptif qui était boulanger.
Comme le boulanger était le seul a entretenir un feu presque
éternel dans le quartier, il revenait au jeune Frankétienne
d’aller porter des braises au porte-a-porte afin d’alimenter
l'atre de chaque maison. C’est ainsi, nous dit-il, qu’il perdit
son pucelage a un tres jeune 4ge, les femmes le remerciant
ainsi d’avoir apporté le feu chez elles. Pour hautement sym-
bolique que cette anecdote puisse paraitre, jamais une image
ne m’a semblé si réelle : cette braise qui ouvre les portes de
la sensualité.

J’ai assisté en décembre dernier, lors de la premiere Foire
internationale du livre de Port-au-Prince, a une conférence
pendant laquelle Frankétienne, raconteur hors pair, s’inté-
ressait tout particulierement a I’histoire des esclaves mar-
rons, quil considére comme les pionniers de la lutte anti-
esclavagiste. Ces esclaves ont fui I'enfer des plantations pour se
réfugier dans des lieux inaccessibles a la police coloniale, nous
racontait-il avec sa verve jubilatoire. Ces lieux, poursuivait-
il, se sont progressivement transformés en sanctuaires vodou
ou allaient se préparer les grandes insurrections qui ébran-
lerent le systeme esclavagiste. Pourtant, on peut les considé-
rer comme les grands oubliés de I’histoire haitienne. Cette
histoire d’un peuple coupé de ses racines africaines et dont
la langue (le créole) et la religion (le vodou) sont frappées
d’un certain interdit par I'élite du pays, Frankétienne nous la

Franketienne est a
'nomme de larue ce que la
poesie est a la litterature :

son utopie la plus revélatrice.

raconte dans ses spirales monumentales oli 'on sent battre le
coeur méme d’Ayiti:

La lucidité, 'intelligence et la fierté ancestrale avaient changé
de route dans la dérive des vertus citoyennes vers le néant.

Et Ihistoire vidée de la seve des grands et sublimes mythes
fondateurs dégringolait / dégénérait / roulait dans la
déboulinerie des torrents de mensonges par des voies
buissonnieres jusqu’aux marécages ou pourrissaient les racines
déchouquées, les branches arrachées et les fleurs meurtries
d’une flopée de réves illusoires et d’utopies avortées.

Auteur du premier roman écrit en langue créole, Dezafi
(1975), Frankétienne n’a jamais cessé d’ouvrir les écluses pour
que cette cohabitation du frangais et du créole mene a un
accouplement qui repousse la souffrance des origines pour
aboutir a une véritable jouissance poétique. Dans Galaxie
Chaos-Babel, 'explosion est totale. Maelstrom de couleurs et
de mots, de formes et de musiques, cet objet unique dans
la littérature mondiale défie
toute catégorisation, tout char-
latanisme analytique. Aussitot
qu'un pan de la robe se souleve,
nous révélant l'obscur objet
du désir, il est emporté dans
le mouvement de la spirale et
nous revient plus tard, méta-
morphosé, pourchassé, anéanti
et renaissant de ses cendres dans
le feu du langage. Marcher dans
ce livre, c’est comme marcher
dans la ville de son auteur, dans ce Port-au-Prince ou réel et
fiction se débattent dans une danse frénétique:

Léclat d’une chevelure dans 'embrasure d’une porte a ’aube
la silhouette d’un enfant traversant une ruelle en plein midi
des ricanements de voix nocturnes a 'intérieur d’un restaurant
des gémissements et des soupirs de douleur dans le sillage d'un
corbillard au crépuscule.

Tout passe

tout s’en va

dans Peffraique

la déroutante

la foudroyante

Pépoustouflante discontinuité des reperes et des balises qui
s’enchevétrent s’entrechoquent et puis s’effritent se repoussent
se détruisent s’agglutinent se dissolvent a I'intérieur d’'un
immense foisonnement de sensualités indéfiniment lointaines
et baroques aux ultimes frontieres de la dispersion et de
Panéantissement absolu.

Vues d’ici, les spirales de Frankétienne assenent une vio-
lente lumiere sur la paleur de nos visions. Il est le mystere en
plein soleil évoqué il y a plus d’un siecle par le poete-boxeur
Arthur Cravan, cette indéchiffrable évidence qui illumine
l’avenir de son étoile. @
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