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P UBLIÉ en 1965, La nuit, que Ferron 
considérait comme une longue 
nouvelle, le fait reconnaître comme 

un écrivain majeur, au cœur de la révolu-
tion littéraire que connaît 
alors le Québec, marquée 
notamment cette année-là 
par la publication de plu-
sieurs romans flamboyants : 
Prochain épisode d’Hubert 
Aquin, Une saison dans la vie d’Emmanuel 
de Marie-Claire Blais, L’avalée des avalés 
de Réjean Ducharme. Ferron, leur aîné, se 
trouve du coup inclus dans cette constella-
tion de figures marquantes qui exprime-
raient, dans leurs œuvres respectives, les 
aspirations nouvelles à la liberté 
de la société québécoise. Dans cette 
conjoncture, le statut de l’écrivain 
est celui d’un précurseur, qui a 
ouvert la voie dans laquelle la géné-
ration émergente s’avance réso-
lument, plus ou moins dans son 
sillage fondateur.

Jusque-là, l’auteur des Contes du 
pays incertain, publié en 1962, s’est 
avéré très discret, sinon confiden-
tiel, ayant fait paraître au cours de 
la décennie antérieure plusieurs 
ouvrages chez de petits éditeurs 
ou carrément à compte d’auteur. Il s’agit 
de livres curieux pour la plupart, écrits de 
manière aussi enlevée que fantaisiste, s’ins-
crivant avec plus ou moins de bonheur dans 
la tradition française d’un classicisme revi-
sité dans l’esprit des Lumières, où l’auteur 
pratique un humour et une ironie souvent 
insaisissables. Les Contes marquent donc une 
rupture sur le plan stylistique puisqu’ils s’ins-
pirent de la tradition orale et s’appuient sur 
des références renvoyant davantage que ses 
œuvres antérieures au contexte québécois. 
La nuit approfondit cette transformation et 
revêt une dimension proprement poli tique, 
plus particulièrement dans le cadre du néo-
nationalisme qui connaît à l’époque une 
montée apparemment irréversible.

Ce virage littéraire est en effet la contre-
partie des changements de la trajectoire poli-
tique de Ferron. Fils de notable de province, 
éduqué à Montréal dans les meilleures éco-

les, choisissant comme pro-
fession la médecine, il se dis-
sociera très tôt de sa classe en 
devenant un compagnon de 
route du Parti communiste 
alors que celui-ci est l’objet 

de la vindicte du gouvernement de l’Union 
nationale, dirigé par Maurice Duplessis, et 
plus largement des bien-pensants de l’élite 
québécoise. Il prend ensuite ses distances 
par rapport au PC et se rapproche des forma-
tions socio-démocrates incarnées par le Parti 

social-démocrate (PSD), lui-même ancêtre 
du Nouveau Parti démocratique (NPD) qui 
lui succédera au tournant des années 1960. 
Il quitte tour à tour ces formations politi-
ques pour des raisons diverses, considérant 
le PC comme un nid d’indicateurs de police, 
le PSD comme une formation faussement 
socialiste, et les deux comme des adversaires 
de l’autodétermination du Québec, projet 
auquel il s’est rallié au cours de la décennie 
et dont il rejoint l’organisation politique 
qui le porte au début des années 1960 : le 
Rassemblement pour l’indépendance natio-
nale (RIN).

La nuit synthétise et condense ce dou-
ble parcours, associant la question sociale 
ayant conduit Ferron au PC à la question 

nationale, qui en a pris d’une certaine 
manière le relais pendant les années de la 
Révolution tranquille. Et cela dans le cadre 
d’un récit initiatique où le héros, à travers 
une métamorphose qui lui fait retrouver 
l’authenticité et la vérité de sa jeunesse per-
due, dépasse le reniement de soi qui était le 
sien à l’origine,

La structure dans laquelle prend place 
l’intrigue épouse la forme parfaitement 
circulaire d’une quête. Le héros, un Ulysse 
moderne réincarné dans la figure d’un 
directeur de banque, connaît une vie rou-
tinière au travail doublée d’une existence 
domestique rangée auprès d’une épouse 
résignée avec laquelle il forme un cou-
ple convenu. Apparemment satisfait de sa 
petite vie tranquille en banlieue, sur la Rive-
Sud de Montréal, il reçoit une nuit le coup 
de téléphone d’un mystérieux interlocuteur. 
Celui-ci le convoque à un rendez-vous énig-
matique au centre-ville de la métropole, qui 
apparaît comme un château illuminé dans 
la profondeur de la nuit. Intrigué, le héros 
s’y rend et, au terme d’une initiation com-
portant un certain nombre d’étapes mar-
quantes, dont un affrontement avec Frank, 
complice de son reniement intervenu vingt 
ans plus tôt et une aventure érotique avec 
Barbara, une putain sympathique originaire 
de la Nouvelle-Écosse, il rentre au petit 

matin à la maison. Il y rejoint sa 
Pénélope, après avoir récupéré son 
âme perdue et son idéalisme de 
jeunesse. Sa foi perdue et retrou-
vée est incarnée par un jeune mili-
tant du FLQ qu’il rencontre sur le 
chemin du retour et auquel il pré-
sente ses « amitiés », scellant ainsi 
une alliance entre la génération 
de celui-ci et la sienne, fondée sur 
une sorte de complicité qui réunit 
les Québécois depuis toujours et 
qui assure leur pérennité dans un 
contexte menaçant. Voilà la princi-

pale leçon qu’il tire de son aventure.
En l’espace d’une nuit onirique et mythi-

que, François Ménard, banquier et homme 
rangé (qui, on l’apprendra plus tard dans 
L’appendice aux Confitures de coings, est une 
manière de double fictif de Ferron), opère 
donc un retour critique sur le moment déci-
sif de sa vie, qui s’est déroulé vingt ans plus 
tôt et que fait remonter à sa conscience la 
rencontre actuelle avec Frank, son complice 
et adversaire, double négatif de lui-même. 
Cet épisode déterminant se produit lors 
d’un séjour au sanatorium provoqué par la 
tuberculose dont le héros est affligé. Il com-
prend alors que « la réalité se dissimule der-
rière la réalité », que la vérité, notamment 
celle des rapports sociaux, ne se situe pas à 
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leur surface, mais bien derrière, dans la zone 
invisible régie par des intérêts aussi puissants 
que masqués. Il devient ensuite communiste 
« par illumination », porté par la foi acquise 
dans le contact avec un autre malade appar-
tenant au Parti. En cela, comme il le note 
avec humour, le communisme aura été pour 
lui une « thérapeutique ».

Son engagement le conduit à protester 
contre l’OTAN lors d’une manifestation, 
où il est arrêté et conduit devant un juge. 
C’est à ce moment qu’il commet son fameux 
reniement, niant son appartenance au PC 
et renonçant du coup à des idéaux de jeu-
nesse avec lesquels il renouera cependant au 
terme de sa fameuse nuit. Au terme de celle-
ci, il retrouve en effet son authenticité dans 
sa nouvelle complicité avec le jeune révolu-
tionnaire du FLQ.

Lors de sa parution, en 1965, La nuit a été 
accueilli avec enthousiasme par les jeunes 

s’intitule tout bonnement « Les salicaires », 
et que celles-ci, loin de chanter, sont flétries 
dans le regard du médecin « accablé par 
le poids du jour ». Lui qui n’a jamais été 

effrayé par la mort, « arc de 
triomphe de [son] salut », 
pensant pouvoir s’acquit-
ter convenablement de son 
devoir qui consiste à « laisser 
le monde plus beau [qu’il] 
ne [l’a] trouvé », le voici qui 

se tient seul, avec son chien exubérant, au 
milieu d’une colonie de salicaires, devant les 
spectres de « deux confrères qui [ont] tout 
risqué » pour la littérature. Qu’a-t-il fait, lui ? 
Qui est-il ? Il se sent « ignoble » comme le 
vieux roi mort du Danemark, réapparais-
sant à son fils Hamlet et lui demandant de 
le venger :

Certes, vous ne demandiez pas vengeance, 
vous en aviez contre l’héritage que vous 
laissiez, vous en aviez contre vous-même. 
Après avoir pensé que vous rendiez plus 
que vous n’aviez reçu, que vous aviez 
amélioré votre pays et le monde, vous 
pensiez le contraire, que par la brouille, la 
chicane et les disputes vous vous étiez abusé, 

amoindrissant l’héritage, et que vous aviez 
vécu de l’écume de la vie, en demeurant 
citoyen indolent et respectueux, content 
d’un laisser-faire qui vous maintenait dans 
vos privilèges, complice d’un régime qui 
avait amoindri votre pays. Qu’aviez-vous fait 
pour le Danemark ?

Le médecin se souvient de l’accueil qu’il 
a réservé au jeune Sauvageau venu lui offrir 
le livre qu’il a écrit dans une langue inven-
tée, avec des « mots intraduisibles ». Qu’a-t-il 
fait pour ce jeune poète, sinon le ridiculiser 
à la manière de ces aînés, ces « fossoyeurs 
sophistiqués », revenus de tout, des rêves, des 
dieux, de la foi en l’humanité ? « Tu n’es pas 
le premier à faire dans ce genre, lui a-t-il dit, 
Claude Gauvreau poétisait de même dans 
ses mauvais moments pour finir à l’asile. »

Et maintenant, en ce bel après-midi 
de juillet, sous un ciel vidé de ses dieux, le 
médecin, désabusé, ressent « la mort, avant 
la nuit », prend conscience de son erreur, du 
fait qu’il a bêtement coupé les ponts entre 
lui et Sauvageau, entre le passé et l’avenir. 
Il en a contre sa génération qui rabroue et 
dénonce « ceux qui renouvellent l’huma-
nité par eux-mêmes, à tâtons, du mieux 
qu’ils peuvent, même en garrochant des 
cailloux contre le ciel […] ».

Ce texte ne peut pas mieux tomber à 
un moment de votre histoire, de l’histoire 
de votre nation qui vient de réélire, seule-
ment dix-huit mois après sa chute, avec 
moins de cinquante pour cent des voix, un 
gouvernement libéral majoritaire. Pendant 
que les ténors souverainistes chantent leur 
« Requiem pour le projet de pays », des 
étudiants sont déjà mobilisés et mettent en 
garde le nouveau chef libéral sur les réseaux 
sociaux : « Nous ne tolérerons pas d’atta-
ques contre l’éducation ou tout autre service 
public. Tenez-vous-le pour dit. »

Vous vous demandez comment le Parti 
québécois pourra se relever d’une telle 
défaite. Vous mettriez votre main au feu que 
ce ne sera pas en scandant, le poing en l’air, 
le vieux discours du pays à faire, mais en 
tirant une leçon du texte de Jacques Ferron 
qui invite les vieux à ne pas perdre trop de 
temps en escarmouches, à se tourner vers les 
jeunes, vers tous les Sauvageau de ce monde 
qui « garrochent des cailloux contre le ciel » 
et qui tentent de faire un peu mieux que 
la génération précédente. Vous vous dites 
que s’il avait entendu l’appel des étudiants 
du printemps 2012 (vous n’avez pas oublié 
le Jour de la Terre de ce même printemps, 
qu’on a baptisé « La manif du grand ras-
le-bol »), le Parti québécois aurait directe-
ment branché son projet de souveraineté 
à cette soif de justice sociale, à ce désir de 

gens qui parvenaient à l’âge adulte et qui 
étaient impliqués dans le mouvement étu-
diant ou les organisations indépendantistes, 
ce qui était mon cas. Ils y découvraient une 
représentation littéraire de leurs aspirations 
et de celles de leurs aînés dans lesquelles ils 
pouvaient se reconnaître et auxquelles ils 
pouvaient s’identifier. Il n’est pas certain 
que cela puisse se reproduire aussi sponta-
nément chez les jeunes d’aujourd’hui qui 
partagent d’autres préoccupations. On peut 
parier toutefois qu’ils seront touchés par 
l’authenticité du récit en forme de témoi-
gnage oblique de Ferron, de même que 
par l’éclairage singulier qu’il projette, dans 
une prose magnifique, sur une époque qu’il 
contribue à sauver de l’oubli, cette carac-
téristique trop répandue du rapport des 
Québécois à l’histoire. [Une nouvelle ver-
sion de La nuit a été publiée en 1972 sous le 
titre Les confitures de coings, ndlr.]  L

Pour la suite du monde"?
mélissa grégoire

V OUS AVEZ déjà trente-sept ans et 
vous lisez pour la première fois 
Jacques Ferron. D’instinct, vous 

vous êtes tenue à l’écart de cette écriture 
dont on vous a dit qu’elle 
était échevelée, déconcer-
tante. Vous jugiez que le 
monde était assez compli-
qué comme ça. Et puis, un 
jour que le soleil était encore 
haut et que vous marchiez 
à la campagne au bras d’un ami, Jacques 
Ferron a surgi dans la conversation. Cet ami 
vous a demandé si vous aviez déjà lu « Le 
chant des sali caires », l’histoire d’un méde-
cin populaire, écrivain de cinquante ans, qui 
est soudainement pris d’une grande fatigue 
de vivre et qui, en songeant au suicide de 
deux poètes, Claude Gauvreau et le jeune 
Sauvageau, s’inquiète de l’héritage qu’il va 
laisser aux jeunes gens de son pays. L’ami 
a ajouté : « Des salicaires qui chantent ! 
N’est-ce pas une belle idée ? » Cela a résonné 
à vos oreilles comme un chant tragique, 
désespéré, et vous n’avez pas trop compris 
ce que les salicaires venaient faire là-dedans.

Vous découvrez que votre ami vous a 
induite en erreur, que le texte de Ferron 
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