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CAHIER CRITIQUE
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Ce qui a été ravi
La poésie de Frédérique Guétat-Liviani
offre un refuge aux plus vulnérables.

E QUI M’ INTERESSE Cest “Ou
<< ‘ il est le poeme?” parce que

lui aussi il se déplace tout le
temps », explique Frédérique Guétat-Liviani
dans un entretien a la suite de la publica-
tion de son dernier livre, Le premier arrondis-
sement. Le poeme est mobile, non confiné; il
est, potentiellement, partout.
Guétat-Liviani elle-méme se
« déplace » continuellement
entre différentes pratiques
artistiques. A partir de 1988,
elle publie ses textes dans des
périodiques frangais comme
Doc(k)s, Banana Split, Action
poetique, et ses livres chez de petits éditeurs
comme Collodion, Plaine Page ainsi que
chez Léo Scheer. Tout en étant active dans le
milieu de la poésie francaise (elle accumule
les lectures et performances publiques), elle
dirige les éditions Fidel Anthelme X, colla-
bore a des traductions et poursuit une car-
riere comme plasticienne.

Il n'est pas rare que sa poésie expose ses
autres « amours », au détour de références a
une langue étrangere difficile a pénétrer (« I1
faut traduire et trahir sans cesse./ Tu ne
te souviens plus en quelle langue chantait
ta mere. ») ou a la « fabrique » du livre, a
ses considérations matérielles : le choix du
support, la typographie, la « prouesse du tra-
vail » d’impression et le pouvoir méme de
Iimprimeur (« Peu importe les machi-
nes fonctionnent elles tourneront/ ailleurs./
Les caracteres se réduisent mais ne s’effacent
pas. »). Le message tracé, « dessiné », a éga-
lement un pouvoir manifeste, comme celui
de la pancarte : « La blancheur du papier
{...] un marqueur noir [...] Une odeur
révolutionnaire. / Je dessine des lettres des
astres des chiffres des points. / Je numé-
rote les pages d’'un manifeste exsangue. »

Grace a une découpe minutieuse de la
ligne, a I'utilisation généreuse du point et
a Pinsertion répétée d’espaces blancs dans

Le premier

FREDERIQUE
GUETAT-LIVIANI

arrondissement
Sitaudis, 2013, 122 p.

les vers, Guétat-Liviani impose un rythme
suspendu, au sein duquel la profondeur
des silences est variable. Le lecteur doit étre
sensible a la longueur des pauses marquées
par les vides qui ont parfois, comme la vir-
gule, la fonction d’isoler les mots ou syntag-
mes. Suivre le rythme devient par moment
périlleux. Les sept parties du
livre délimitent ses différen-
tes thématiques : 'enferme-
ment, I'enfance, la produc-
tion du livre, les ruines de la
guerre en Russie, la profes-
sionnalisation du métier de
poete, I'immigration et les
conflits armés en Algérie. Cela étant dit, le
segmenter de cette facon n'est pas fidele a
sa composition véritable, laquelle vise une
porosité entre les sections. La derniere par-
tie s’intitule « LCascendant de la septieme
maison », mais notons aussi d’autres occur-
rences du chiffre sept, comme la présence
de Bethsabée, figure biblique du livre des
Rois, dont le nom en hébreu signifie la sep-
tieme fille. Dans un entretien avec Liliane
Giraudon, la poete décrit la complexité de la
composition de son livre en sept parties, qui
seraient chacune une forme géométrique
singuliere préalablement dessinée et dont
I’ensemble formerait un équilibre; la poete
parle méme d’une installation. Nous serions
malhonnéte de dire que nous avons pergu
cette dimension visuelle a la lecture.

Le « déplacement » dans Le premier
arrondissement concerne plus largement un
certain nomadisme et le fait d’étre minori-
taire ailleurs. Méme transitoire, cette condi-
tion provoque une attention a I'environne-
ment, a ses meurtrissures :

C’est un bateau rouillé devant un entrepot
[ laissé pour compte.
Le panneau devait indiquer quelque chose.
Leffacement des lettres a entrainé 'oubli
[ de la chose.

Abandonnés par la guerre, effrités, rui-
nés, les lieux sur lesquels le regard se pose
se mettent a exister, mais leur identité
demeure approximative. Ou sont-ils exacte-
ment? Ont-ils encore un nom? Lobjectif est
peut-étre de perpétuer une forme de laisser
derriére soi. Ces lieux ont une valeur dans les
yeux du regardant. Autrement, ils restent la,
désolés.

Guétat-Liviani est particulierement sen-
sible au décalage ressenti face aux horreurs
de la guerre, au fait, presque injuste, qu'elles
ne lui sont pas « destinées » :

Dans cette langue nous ne parvenons
[ pas a lire les journaux.
Nous nous promenons nous n‘avons

[ rien d’autre a faire.
Les bombardements ne nous sont pas
[ destinés.

La guerre n'est précisément pas juste,
mais pour la poete, deux catégories de per-
sonnes en souffrent davantage : les pauvres
et les enfants. Les pauvres mont pas les
moyens de fuir la guerre et « les enfants
sont pauvres par définition ». En consé-
quence, la poete dit donner des noms aux
victimes enfants, un toit, elle leur cuisine
des repas; son fantasme de soins se double
du réve de les extraire de la guerre. Un vers
apres lautre, Guétat-Liviani construit des
abris et des tombeaux en papier.

Des dizaines de figures d’enfants, la plu-
part du temps sans nom, énigmatiques, par-
courent Le premier arrondissement. En plus
de signaler leur fragilité, singuliere — ils ne
tiennent pas debout, ne dorment pas ou ne
se réveillent plus, ne répondent pas a leur
nom -, elle les dote d’une puissante luci-
dité, d’une certaine voyance. Si Frédérique
Guétat-Liviani s’intéresse au fait qu’ils occu-
pent parfois un espace qui ma pas encore
été « ravi » par ’lhomme, elle ne cesse de
cibler tout ce qui I’a, malheureusement, déja
été.
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