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CAHIER CRITIQUE

Des limites de nos
fictions

Autour des désillusions de la classe moyenne.

BRULE-POURPOINT, un

adolescent demande a

son pere : « La magie, les
elfes, tout ¢a, finalement, ¢a nexiste
pas? » Question a la fois anodine
et terriblement troublante en ce
quelle annonce leffondrement
d’un monde.

Par le regard de ce jeune
homme, Mason, le film Boyhood
propose le portrait de famille d’une
certaine classe moyenne carburant
aux idéaux d’accomplissement

de soi. Le pere en question traine
ses projets de musique et d’aven-
ture jusquen Alaska. Un peu téte
folle, un rien délinquant, il court
derriere un réve entretenu par
la démocratie capitaliste. Le réve
du selfmade-man, version artiste.
Laissée en bordure de cette route
vers la gloire et devenue de ce fait
soutien de famille, la mere pour-
suit une autre promesse libérale :
échapper a la pauvreté qui la guette
et assurer a ses enfants une éduca-
tion supérieure. A force de travail et
d’études, et malgré les déboires de
ses divorces successifs, elle gagne le
pari.

N’empéche, Boyhood est traversé
du sentiment que quelque chose
échoue toujours. Le pere rock and
roll finit par rentrer dans le rang.

Il fonde une deuxieme famille et
troque sa vieille minoune pour une
voiture convenable, un peu géné
tout de méme devant son fils, a
qui il tente d’enseigner la nécessité
du compromis. Quant a la mere,
au moment ou son réve se réalise
enfin, elle s’effondre

devant son adoles-

Un temps qui fuit de
toutes parts

L'impression de vitesse dans Boyhood.

UE le temps passe vite!

Cest ce que nous fait

sentir le dernier film

de Richard Linklater.

Certes, Boyhood a été tourné sur une
douzaine d’années et sa projection
dure pres de trois heures. Pourtant,
le montage des épi-

sodes de la vie du

RICHARD LINKLATER

cent désemparé.
Oui, elle a réussi a
tirer sa famille un
peu plus haut dans
Péchelle sociale, mais elle se heurte
tout de méme a l'insurmontable
écart entre le projet qui a structuré
sa vie et la banalité déconcertante
du monde a la ligne d’arrivée. Tout
autour d’elle, en fait, le film montre
un univers peu inspirant : des hom-
mes frustrés, violents et obsédés par
de pitoyables enjeux de pouvoir; les
petites amies de Mason qui, a son
questionnement sur lillusion de
la liberté, préferent la compagnie
de douchebags; des beaux-parents
on ne peut plus gentils, pour qui
la Bible et le maniement des armes
constituent un rempart contre I'ef
fritement des valeurs américaines.
Au centre de ce microcosme,
Mason apparait comme un réveur
un peu flou. Pas vraiment malheu-
reux, mais jamais tout a fait intégré
parmi ses pairs, il semble exprimer
toutes les mélancolies d’une classe
moyenne, libérale et progressiste,
devant la tournure des choses. Non
pas que ses idéaux manquent de
noblesse, mais ils nen demeurent
que des fictions « magnifiquement
dynamiques », comme le dit G.
Steiner. Des fictions qui, au bout du
compte, s’averent toujours plus ou
moins décevantes. Cest que la réa-
lité ne cesse de déjouer nos analy-
ses, nos plans, nos attentes. Et nous
sommes condamnés, renongant aux
elfes, a réinventer constamment ces
fictions provisoires pour rendre le
monde plus vivable pour tous.

Boyhood

Etats—Unis, 2014, 165 min

jeune Mason (Ellar
Coltrane), que nous
voyons grandir de
l’age de six a dix-huit
ans, nous mene a la méme conclu-
sion que sa mere Olivia (Patricia
Arquette) : le temps file. Nos vies
biologiques et matérielles accéle-
rent et se télescopent.

Cette impression de vitesse
vient entre autres d'un portrait cré-
dible et accessible de I'adolescent
Mason. Si la plupart des teen movies
américains nous vendent des man-
nequins impeccables comme filles
d’a coté ou régurgitent le cliché de
la High School comme champ d’une
bataille éternelle entre les cool kids
et les nerds, Linklater ne garde rien
ou tres peu de tout cela. Son film
nous montre un Mason a la peau
grasse et impure, qui se cherche lui-
méme en adoptant le style de I'an-
née - plutdt « emo » a un moment,
plutdt « surfeur » a un autre. Un
style en chasse un autre, les modes
proliferent, sans pour autant trans-
former les personnages en clichés.
Leffet consiste plutdt a souligner
le rythme accéléré de la mode poli-
tique et éthique que suivent notre
vie personnelle et nos valeurs.

Le film ne nous transmet pas
par identification l'expérience de
Penfance. Au lieu de devenir enfants
en regardant Boyhood, nous sentons
notre dge ou, mieux, le passage du
temps. Cette impression est d’autant
plus forte que le film s’inscrit dans
Ihistoire socioculturelle des quinze
derniéres années : nous retrouvons
Harry Potter, la guerre en Iraq, les

débuts de Facebook, la campagne
électorale de Barack Obama, la
promotion musicale de Lady Gaga.
Bien que chacun de ces évenements
ait la force de faire ressurgir la sin-
gularité d’'un moment du passé,
leur suite chronologique finit par
nous faire penser : « Ah oui, ¢a
aussi, ¢a a été... » Dans Boyhood, le
présent est déja du passé, contraire-
ment a ce qui se passait dans sa série
Before..., ou Linklater nous faisait
nous délecter d’'un présent lent et
« large ».

Cette vitesse finit par surdéter-
miner la vie sociale et politique des
protagonistes. Bien qu’Olivia, mere

monoparentale apres plusieurs
divorces, réussisse a affirmer son
indépendance, elle reste toujours
en retard pour payer les factures.
Les dettes 'immobilisent et len-
trainent vers un avenir déterminé
par leur remboursement, d’ou sa
nostalgie d'un passé quelle n’a
pas pu vivre pleinement. Méme
pour le jeune Mason, le temps ne
s’élargit, dans la grande scene finale,
quavec I'aide dun space cake. Dans
Boyhood, le présent comme centre
d’action s’enfuit et nous échappe
sans cesse.
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