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marie-claire blaisdossier

j’
AI LU mon premier livre 
de Marie-Claire Blais 
en 1961. J’avais vingt et 
un ans et c’était ma qua-
trième et dernière année 
au collège Victoria de 
l’Université de Toronto. 
J’étais inscrite à la for-
mation English Language 

and Literature, qui menait les étudiants de 
la littérature anglo-saxonne classique à T. S. 
Eliot, couvrant tout ce qui se trouvait entre 
les deux. À la toute fin, en guise de dessert, 
nous avions droit à une excursion dans le 
roman moderne, et à la toute fin de tout ça, 
en guise de double expresso, on nous don-
nait à lire deux livres d’auteurs canadiens : 
The Double Hook, de Sheila Watson, et Mad 
Shadows, qui était le titre anglais de la tra-
duction de La belle bête, de Marie-Claire 
Blais.

En Eng Lang and Lit, nous n’abordions 
pas la littérature canadienne-anglaise en 
tant que telle, alors ces livres n’avaient 
pas été inclus dans le programme parce 
qu’ils étaient canadiens. Je pense que le 
choix qu’on en avait fait reposait sur leur 
forme, non conventionnelle. Dans le cas 
de The Double Hook, à cause de ses courtes 
séquences s’entrecoupant, on pouvait dire 
qu’elle était « moderniste ». Mais quelle 
étiquette pouvait bien convenir à Mad 
Shadows ? Le livre échappait à toute classifi-
cation. Il était lui aussi composé de courtes 
séquences entrecoupées, mais le ton en était 

du mot père, par conséquent associé au 
privi lège viril), et une fille laide et enragée, 
Isabelle-Marie (incorporant le mot belle), 
vivent avec une mère centrée sur elle-même 
qui est folle de son fils. La jalousie anime la 
fille ; la stupidité aveugle la mère.

Ces personnages ne pensent pas : ils 
sentent, et la fille ressent avec une inten-
sité incandescente. L’épigraphe est tirée 
des Fleurs du mal de Baudelaire. La ligne 
directrice, s’il y en a une, est la futilité du 
désir, l’impossibilité de ne jamais avoir ce 
que vous désirez. L’héroïne maudite désire 
être belle pour que les autres l’aiment, 
mais elle ne s’approche de son idéal qu’avec 
un homme aveugle : elle peut être belle à 
condition d’être invisible. (L’auteure aurait-
elle lu Frankenstein ?) Mais quand l’aveugle 
recouvre miraculeusement la vue, il s’enfuit, 
horrifié. L’amour n’est pas rédempteur.

À la fin, comme dans La belle et la bête, les 
feux d’artifice éclatent, mais sous la forme 
d’un feu allumé par Isabelle-Marie. La mai-
son brûle. La mère brûlée vive, l’héroïne se 
dirige vers les voies ferrées – avec l’inten-
tion, présume-t-on, d’en finir – et le beau 
garçon, maintenant laid parce que sa sœur 
lui a plongé la tête dans une cuve d’eau 
bouillante, se noie en cherchant le reflet de 
celui qu’il était autrefois. Comme Narcisse, 
c’est la seule chose qu’il ait jamais aimée.

J’avais à l’époque été fascinée par ces 
deux livres, mais Mad Shadows m’intriguait 
particulièrement parce que j’avais l’inten-
tion d’être écrivaine et que son auteure 
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En 1961, La belle bête révélait aux étudiants de l’Université de 
Toronto une toute nouvelle idée de la littérature… et du Québec.

différent. Plutôt que le plain-chant laco-
nique de Sheila Watson, nous avions droit 
à une surchauffe baroque, où chaque émo-
tion et chaque adjectif étaient lancés à plein 
volume.

Le dessin sur la page couverture du 
roman représentait un beau visage où 
quelque chose dans les yeux clochait 
puisque de la peinture rouge ou peut-
être du sang en dégouttait. Il n’y avait pas 
d’amour dans ce livre, mais de l’AMOUR, 
AMOUR, AMOUR. Il n’y avait pas de haine, 
mais de la HAINE, HAINE, HAINE. Par-dessus 
tout, on y trouvait la jalousie obsessive, l’im-
mense narcissisme de chacun, et le désir fou 
de destruction de son personnage féminin. 
Pour cette quatrième année d’Eng Lang and 
Lit, c’était du solide !

Comment en décrire l’intrigue ? Main-
tenant que j’ai vu La belle et la bête, le film 
de Jean Cocteau, j’en saisis le surréalisme 
exacerbé. Mais en tout cas, nous savions 
à l’époque qu’il s’agissait d’un riff démo-
niaque, redoutable du conte de Perreault, La 
belle et la bête. Dans cette histoire, la Belle 
est aussi attirante que son nom et la Bête, 
laide, se meurt presque d’amour pour elle. 
À la fin, quand la Belle dit qu’elle épousera 
la Bête, l’amour triomphe, les feux d’arti-
fice éclatent et la Bête se transforme en un 
magnifique prince.

Aucune chance d’une fin heureuse dans 
La belle bête, où beauté et bestialité ne font 
qu’une. Un fils très beau mais idiot, nommé 
Patrice (de patricien, incorporant la racine 
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n’avait qu’un mois et demi de plus que 
moi. Pensez-y, elle avait écrit La belle bête à 
dix-neuf ans, et elle avait vingt ans quand 
le livre a été publié en français. Elle avait 
donc une longueur d’avance sur moi. S’il 
lui avait été possible de publier au Canada 
– à ce moment-là une sorte de désert pour 
les jeunes écrivains –, il y avait de l’espoir 
pour nous tous. Grâce à Edmund Wilson, 
un influent critique littéraire américain qui 
s’était extasié sur le livre, Marie-Claire Blais 
avait fait un bond dans la notoriété littéraire 
à un âge où chacun de nous se débattait en 
faisant ses classes.

À cette époque, on comparait Blais à 
Françoise Sagan, une autre jeune prodige, 
mais elles étaient radicalement différentes. 
Sagan était de l’école triste des écrivains 
français modernes : elle écrivait sur le ton 
du désenchantement. De son côté, Blais 
y allait pour l’enchantement. Encore et 
encore, ses personnages semblaient ensor-
celés, en proie à une obsession, menés par 
des forces qu’ils ne comprenaient pas. Pour 
un personnage de Sagan, le péché était un 
loisir, mais pour ceux de Blais, le péché était 
réel et pouvait être mortel. Une sensibilité 
gothique, serait-on tenté de dire maintenant ; 
mais dans le travail de Blais, le gothisme et 
le réalisme sont bien près d’être une seule et 
même chose.

Elle parlait depuis la bouillonnante 
sensibilité canadienne-française en fermen-
tation – formée par des décennies de mini-
dictature duplessiste et par la politique 
confessionnelle de la revanche des berceaux, 
avec ses obligatoires familles de quinze 
enfants. Ces contraintes avaient déjà donné 
Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy et se 
manifesteraient brièvement et brillamment 
en 1970 dans le Kamouraska d’Anne Hébert. 
En un sens, Mad Shadows et les autres romans 
de jeunesse de Blais témoignent des derniers 
râles de l’ancien régime, mais ils entonnent 
aussi les premières notes de l’arrivée de la 
Révolution tranquille (qui n’était tranquille 
qu’en cela qu’elle ne coupait pas de têtes ; 
autrement, elle était plutôt bruyante).

En ce qui concerne Marie-Claire Blais, 
elle semblait avoir la ferme intention de 
tout faire sauter. Il n’y avait pas de vaches 
sacrées. La réputation qu’elle avait alors 
d’être intense faisait que peu de gens la 
considéraient – alors qu’elle l’était de plus 
en plus, à mesure que les années 1960 avan-
çaient – comme très amusante. Elle se fou-
tait des idées reçues et des tropes répandus 
et, ce faisant, s’amusait follement avec la lan-
gue. Elle rejetait simplement toute ortho-
doxie, incluant celle du mouvement sépa-
ratiste qui avait cours au début des années 
1970. Son roman de 1973, Un Joualonais sa 

particulièrement Une saison dans la vie 
d’Emma nuel, publié en 1965. Le personnage 
du paysan vertueux, qui se bat contre l’adver-
sité et reste fidèle à la terre, a été pendant 
un temps un incontournable de la littéra-
ture québécoise, mais ici aussi, Marie-Claire 
Blais a pris plaisir à brouiller les cartes et 
à bousculer les stéréotypes. Emmanuel 
est un nouveau-né, mais il n’a rien du 
messie. Il naît comme un chaton, sa mère 
l’abandonne pour aller traire les vaches, et 
sa formidable, froide, sévère grand-mère 
Antoinette, un cœur de pierre, s’en empare 
littéralement et lui fait un sermon sur le fait 
que les nouveau-nés sont vraiment dégoû-
tants. Pas exactement la traditionnelle scène 
de nativité. Puis arrive une trâlée d’enfants. 
Combien ? Quinze, seize ? – on ne sait 
jamais exactement – auxquels la grand-mère 
lance des morceaux de sucre et sur lesquels 
elle cogne pour les tasser comme s’ils étaient 
des poulets ou des cochons.

Suit une joyeuse équipée à travers la 
violation de tous les symboles religieux 
imaginables. Des parents anti-littéraires et 
étroits d’esprit, un clergé diabolique, des 
adolescents voleurs, des religieux horribles, 
des génies tuberculeux, des suicidés pendus 
à des arbres, la faim et le froid incessants, 
des filles tirées des couvents pour être ame-
nées au bordel, pendant que la grand-mère 
arrête des décrets et jette des sorts comme 
Cruella d’Enfer. Ce banquet de la subversion 
est donné dans une langue énergique, leste, 
toujours au bord de la perte de contrôle, 
mais maintenant toujours ses propres et 
précises modulations. Une saison dans la vie 
d’Emmanuel a consolidé la réputation de 
Marie-Claire Blais dans le monde, en même 
temps que le roman scandalisait un bon 
nombre de personnes au Québec.

Comment résumer un tel parcours ? 
C’est presque impossible. La richesse, la 
diversité, l’intensité sont singulières dans la 
littérature québécoise, ou dans la littérature 
canadienne, en fait dans toute littéra-
ture. Marie-Claire Blais est sui generis, elle 
n’appar tient à aucune clique, n’adhère à 
aucune religion exceptée celle d’exploratrice 
perpétuelle de l’art. « Le vent souffle où il 
veut, tu en entends le bruit, mais tu ne sais 
ni d’où il vient ni où il va. Il en est ainsi 
pour quiconque est né de l’Esprit », dit Jésus 
(Jean 3:8), et il en a toujours été ainsi avec 
Marie-Claire Blais. Elle a suivi son esprit, et 
le résultat est son œuvre. Il est impossible 
d’imaginer notre littérature sans elle.

Traduction : Anne-Marie Régimbald  L

Margaret Atwood est écrivaine.

Joualonie, était sa riposte au dictat voulant 
que tout roman québécois se respectant 
devait être écrit en joual. Il était écrit en 
joual, mais, avec un sourire narquois, il asse-
nait un coup de massue à l’idée que tout 
bon roman québécois se devait d’utiliser un 
seul niveau de langage.

Pour un écrivain, le succès retentissant 
d’un premier roman peut être un problème. 
Comment le reproduire ? Dans quelle direc-
tion aller ensuite ? Beaucoup figent sur 
place, inquiets d’un déclin et hantés par 
les inévitables coups qui suivent un succès 

inaugural, mais Marie-Claire Blais ne sem-
blait pas vouloir s’arrêter pour reprendre 
son souffle. Des publications suivirent 
en 1960, 1962, 1963 et 1965, puis en 1966, 
1968 (deux), 1969 (deux) et 1970. La produc-
tion est phéno ménale, et ce n’en était que 
la première décennie. Depuis les quarante 
dernières années, elle a à peine ralenti. 
Entre-temps, elle a récolté les prix littéraires 
comme le petit chaperon rouge ramassant 
des marguerites.

Parmi les livres de cette première décen-
nie, moi, et beaucoup d’autres, aimons 

Ce banquet de 
la subversion est 
donné dans une 
langue énergique, 
leste, toujours 
au bord de la 
perte de contrôle, 
mais maintenant 
toujours 
ses propres 
et précises 
modulations.
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