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Le Roman I 

« Voici Monsieur Melville » 

En guise de présentation de cette 
oeuvre en trois tomes que Victor-Lévy 
Beaulieu vient de publier sur Herman Melville. 

Quand Abel Beauchemin est arrivé 
dans la Mattavinie tout à l'heure, juste 
au moment où le soleil se levait, et qu'il 
a simplement dit à ceux qui l'attendaient 
sur le perron de YHabitanaserie : 
« Voici Monsieur Melville », j 'ai res
senti une émotion étrange. Quelque 
chose comme si moi, lectrice de Beau-
lieu, à la longue, et sans m'en aperce
voir, je m'étais laissé piéger et étais 
devenue, au cours de ces trois derniers 
jours, un personnage de la fiction. 
Comment expliquer autrement le sourire 
qui m'est venu spontanément aux lèvres 
en même temps que je m'inclinais pour 
saluer, avec tellement de plaisir et 
d'admiration, celui que désormais je ne 
pourrai plus nommer que Monsieur 
Melville ? 

L'univers romanesque de Victor-
Lévy Beaulieu m'a toujours fascinée, je 
dois l'admettre, par son caractère à la 
fois familier et monstrueux. Je ne m'y 
suis jamais sentie toutefois vraiment à 
l'aise, une sorte de vertige me retenant à 
quelque distance de ce manège dans 
lequel les hommes et les animaux m'ap-

Victor-Lévy Beaulieu 
Monsieur Melville 
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paraissent comme une bête unique, 
hautaine et menaçante. Seule, jusqu'ici, 
la petite main de Una aurait pu réussir, 
peut-être, à m'entraîner dans ce tour
billon. Parce que Una, c'est le plus 
fragile, mais également le plus indépen
dant de tous les personnages d'Abel. 
Tandis que tous les autres : Job J., 
France, Jos, Samm, Steven, et même 
celui que le romancier appelle Père, sont 
tout à fait désemparés, presque au bord 
du gouffre de l'inexistence, si Abel les 
congédie, même temporairement, et se 
tiennent à portée de voix du romancier 
dans l'espoir qu'il se lasse de sa grande 
solitude et les rappelle pour leur redon
ner, en même temps qu'à lui-même, 
l'illusion d'exister, Una, elle, dit tout 
simplement : 

— Moi, ces deux ans, ça ne me fait 
rien. Je suis bien capable d'écrire 
mes histoires moi-même. 

Quand elle réapparaîtra dans ce livre de 
solitude, qui est une « queste » halluci
nante, quelque chose comme le combat 
d'Achab contre Moby Dick, Una aura 
depuis longtemps introduit la grande 

Victor-Lévy Beaul ieu 
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2 . Lorsque souffle Moby Dick 

baleine dans son royaume de jouets. 
Dans cette fiction que je suis à mon tour 
en train de fabriquer avec le dernier 
ouvrage de Beaulieu, je vois Monsieur 
Melville qui se penche vers la petite Una 
pour apercevoir, à travers sa transpa
rence, tous les recommencements pos
sibles et la beauté des rêves que l'inno
cence préserve de l'échec. 

Introduire Herman Melville dans la 
littérature québécoise, c'était le rêve 
presque démiurgique de Victor-Lévy 
Beaulieu. À l'égard de Victor Hugo, il y 
a quelques années, il s'était agi de tout 
autre chose : une sorte d'hommage en 
somme, de salut, avant de prendre ses 
distances. L'auteur des Misérables a été 
imposé aux lecteurs québécois à l'épo
que de la grande pénurie. Au Québec, 
on n'a pas choisi de lire les auteurs 
français : ils étaient là depuis toujours, 
soutenant notre éloquence, alimentant 
notre romantisme, jetant parmi nos pro
pos le ferment des gauloiseries et souf
flant, de-ci de-là, l'esprit mordant de 
Voltaire. À l'époque, j 'ai \uPour saluer 
Victor Hugo en cherchant à découvrir le 
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secret des commencements d'un roman
cier québécois. Depuis lors, il me sem
ble que j 'ai tout oublié, ou presque, de 
Victor Hugo ; Abel Beauchemin, qui est 
Victor-Lévy Beaulieu dans sa vérité de 
personnage, continue de s'imposer à la 
littérature québécoise avec toute la 
grande tribu dont il descend et qu'il 
entraîne à sa suite. 

Mais, avant d'entreprendre l'épopée 
dont il rêve pour les siens, Abel, qui est 
né dans un petit village du Bas-du-
Fleuve et qui, alors qu'il ne s'appelait 
encore que Bouscotte, a dû émigrer avec 
les siens dans les hauts de Saint-Jean-
de-Dieu, puis à Montréal-Nord, a été 
contraint de se tourner vers ce pays 
voisin auquel le Québec est uni physi
quement, depuis toujours, « pour le 
meilleur et pour le pire ». Une fois, 
Abel a pris l'avion pour se rendre à 

Miami : il a cru mourir. On comprend 
qu'il n'ait pas eu l'audace d'aller lui-
même chercher Victor Hugo dans les 
Vieux-Pays. Il a dû se contenter d'un 
voyage dans les livres, avec le résultat 
que Victor Hugo a toujours un peu l'air, 
dans son oeuvre, d'être une figure de 
papier. Mais New York, Albany, Nan
tucket, il suffit d'une « vieille cadillac 
couleur rouge sang, avec de grands 
ailerons lumineux » pour s'y rendre. 
Abel a entrepris le voyage avec ferveur. 
Mis en présence de tant de témérité et de 
tant de ténacité, Monsieur Melville a 
reconnu sa propre jeunesse et sa propre 
soif de connaissance : il a consenti à 
entrer dans le jeu éminemment grave 
des métamorphoses et des renaissances. 

Qui dira, en lisant Monsieur Melville 
ce qui est de Melville et ce qui est 
d'Abel ? « Tout livre qu'on écrit sur 

quelqu'un d'autre que soi est un pré
texte. Mais soi-même, on est aussi un 
prétexte. De quoi rendre compte 
alors ? » Toutes les créatures d'Abel 
n'ont jamais été que « des appâts » 
destinés à piéger le romancier. Ce grand 
voyage, dans les livres de Melville, 
comme dans les mers du Sud, à la 
poursuite de la grande baleine au front 
plissé, Abel l'accomplit en tournant sur 
lui-même. La lecture/écriture produit 
cette force centrifuge qui chasse de leur 
centre les secrets et les désirs de 
l'homme et les fait apparaître, à la fois 
divers et un, dans le mouvement qui les 
soutient et les empêche de sombrer dans 
la confusion de l'informulé. 

Oui, de quoi rendre compte ? Le 
soleil, maintenant, est rendu très haut 
dans le ciel de la Mattavinie. Je m'aper
çois que ma table de cèdre, tout emmê-
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lée dans ses noeuds, s'est métamorpho
sée elle aussi. Elle a tout à fait l'air 
d'être une table de pommier sous cette 
lueur jaune et or. Les trois livres* sont 
là, devant moi : 1. Dans les aveilles de 
Moby Dick ; 2. Lorsque souffle Moby 
Dick ; 3. L'après Moby Dick ou la 
souveraine poésie. J'aurais dû, sans 
doute, les décrire, parler de leur 
contenu, de leur forme et surtout porter 
un jugement objectif et impartial. Le 
lecteur de cette chronique aurait su à 
quoi s'en tenir et aurait pu conclure à 
l'urgence ou à la non-urgence de son 
devoir de lecture. Au lieu de cela, me 
voici emportée, moi aussi, dans le 
tourbillon que l'imaginaire de ce ro
mancier québécois engendre, chaque 
fois qu'il se laisse prendre dans le 
sillage de la grande baleine blanche de 
l'écriture. 

Bien sûr, on peut lire ce(s) livre(s) 
pour mieux connaître et mieux aimer 
Melville tel qu'il fut avant, pendant et 
après Moby Dick : Beaulieu a travaillé 
dix ans, avec tout le sérieux d'un 
historien, d'un biographe et . . . d'un 
critique. Mais quand il écrit, Beaulieu 
devient toujours son premier personnage 
et alors « tout se prend comme dans un 
pain » : Melvi l le , Nathaniel 
Hawthorne, Augusta et Malcomm, tous 
ne peuvent « basculer que du côté de la 
fiction ». Pour atteindre Melville dans 
ses errances et dans la profondeur de ses 
échecs, il fallait qu'Abel consente à la 
dépossession, qu'il mette de côté ses 
notes de lecture et qu'il parte, délesté de 
toute sa tribu, dans le radeau-cercueil de 
Quequeg. Seule l'écriture, ce mouve
ment qui est comme une vague porteuse 
et menaçante, pouvait lui permettre, 
dans une sorte d'élan circulaire, de 
rejoindre le grand vaisseau-fantôme, 
qui, un jour, a sombré sous la fureur de 
Moby Dick. « Venir dans le monde du 
sens » . . . Seuls les mots, ceux que 
l'on écrit, ont pu « démâté et escoué » 
le monde de Melville et ce sont eux 
encore, les mots, quand ils naissent de 
la main d'un Abel, ce lieu par excel
lence du langage, qui peuvent faire 
surgir, sous les éclairs de la foudre, 
accrochés au sommet des mâts invisi
bles, le navire et la mer, la vie et sa 
pérennité. 

Maintenant, Melville est au milieu de 
nous, vivant. Dorénavant, dans toutes 

les bibliographies littéraires universelles 
(je ne dis pas dans les bibliothèques ni 
encore moins dans les librairies), il y 
aura ce Monsieur Melville, écrit par un 
Québécois et publié chez un éditeur 
québécois. Peut-être Monsieur Melville 
qui a beaucoup voyagé, inconnu, dans 
les Vieux-Pays, et qui est lu aujourd'hui 
dans le monde entier, et même en 
France, révélera-t-il aux étrangers 
l'existence de ce double qu'il a trouvé 
(mais lequel a trouvé l'autre ?) en terre 
d'Amérique. 

Je sais qu'Abel n'a pas la prétention 
d'obliger la grande tribu à voyager. Il 
faudrait d'abord qu'on l'accueille à 
Paris, et à Paris on a l'oreille dure : les 
Beauchemin sont bien incapables de se 
mettre à « parler en termes ». Se défaire 
de ces « farfinant », de ces « riboter », 
de la « varnousse », Abel Beauchemin 
ne saurait s'y contraindre, lui qui n'a 
jamais pu apprendre à écrire de la main 
droite. Quant à obliger les Beauchemin 
à se taire, il faut y renoncer : ils sont 
tous de grands parleurs, parce qu'ils ne 
possèdent encore, autour de la cuisine et 
de la table de pommier, que cette patrie 
de la parole. 

Et voici qu'Abel, fort de son explora
tion dans l'univers de Melville, a l'in
tention de s'atteler à l'histoire de la 
grande tribu. Il appelle même ce projet 
« une épopée ». Alors là, avec Samm et 
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Job J. et Jos Connaissant et Steven et 
Père, qui veille sur les trésors de la 
mémoire, et Una, qui joue avec toutes 
les enfances du passé et du présent, il se 
pourrait bien que la littérature québé
coise, après bien des nuits blanches, 
trouve un bon matin, sur une table de 
pommier, un grand et beau livre d'où se 
seront échappés des dizaines de person
nages qui danseront devant le soleil 
levant, comme autour d'un immense feu 
de joie. M'est avis que, d'ici là, chacun 
aura lu Monsieur Melville et tous les 
autres romans de Beaulieu pour être en 
mesure de comprendre comment nais
sent les épopées . . . Moi, je m'en vais 
relire Monsieur Melville pour tâcher de 
voir comment j 'ai pu me laisser prendre 
au piège de la fiction et, de critique que 
j'aurais voulu être, passer à la condition 
de personnage. 

Gabrielle Poulin 

* Victor-Lévy Beaulieu, Monsieur Mel
ville : 1. Dans les aveilles de Moby Dick, 
2. Lorsque souffle Moby Dick, 3. L'Après 
Moby Dick ou la souveraine poésie, 
Montréal, VLB éditeur, 1978, 225, 301 et 
241 p. 


