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Autobiographies 

Présence de 
Félix-Antoine Savard 

Certains écrivains nous sont néces­
saires par-delà leurs oeuvres, dans une 
forme de présence qui peut à son tour 
devenir oeuvre : autobiographie, souve­
nirs, journaux intimes, correspondance. 
Félix-Antoine Savard est de ceux-là. Il 
nous rappelle que nous ne sommes pas 
nés le jour de notre naissance ; il éclaire 
ce gouffre au-dessus duquel je me 
penche — au-dessus duquel se penche 
toute vie — mais dont on ne prend 
conscience comme d'une menace à 
l'intérieur de soi qu'à un certain âge. Il 
est pour nous, concrètement, physique­
ment, charnellement, ce double enraci­
nement de nous-mêmes : en-deçà de 
notre naissance, par-delà notre âge. 

Dans une brève préface au Carnet du 
soir intérieur' il s'adresse à son lecteur : 
« Voici un livre qu'il ne faudrait point 
lire d'une haleine. (. . .) Telles quelles, 
ces pensées éparses, concises, banales 
par endroits, révèlent cependant les 
préoccupations et aussi les espoirs d'un 
vieil homme de quatre-vingts ans . . . » 
J'ai suivi son conseil. Ces pensées d'un 
« vieil homme », même si je n'ai pu les 
entourer du silence où elles se seraient 
propagées, je les ai laissées s'entrelacer 
à mes jours, à mes semaines, à des 
mois. J'y ai mêlé ma lecture des deux 

JOURNAL 
ET 
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volumes de Journal et souvenirs2, que 
je me procurai moins par avidité de 
prolonger une intimité ou par refus de 
quitter un univers où l'on est bien, que 
par une sorte de piété filiale, car chacun 
est un peu le fils de cet écrivain et de son 
oeuvre. 

Dans le journal des années 1961 à 
1964, Félix-Antoine Savard est encore 
près des événements. S'il y raccroche 
ses souvenirs, il a parfois malgré toute 
sa discrétion et sa bonté des phrases qui 
font mouche et qui marquent à quel 
point l'atteint ce qui se passe autour de 
lui. Les oeuvres y sont encore un 
ferment, elles sont là, à faire, à refaire. 
Ainsi le 13 juin 1964, comme à plu­
sieurs autres dates du Journal, c'est La 
Dalle-des-Morts ; le lendemain, c'est 
Menaud, repris, remanié encore ; le 19, 
c'est la Symphonie du Misereor3. Dans 
le Carnet du soir intérieur le temps s'est 
décanté, les notations se font poèmes, 
instants d'écoute et de recueillement, 
parfois à la façon de cantiques, parfois 
comme des condensés du silence. Des 
pages sont regroupées par thèmes : 
« Pages religieuses », « Sur la nature », 
« Les origines de Menaud » ; d'autres 
regroupent des textes divers sous les 
titres de « Variétés », « Mélanges », 

« Discours de circonstances ». Et pour 
clore le livre, une entrevue parue dans 
Lettres québécoises et un épilogue lyri­
que. 

En septembre 1957, relisant à Mala-
gar le Bloc-Notes depuis le jour où il 
avait commencé de le faire paraître et 
songeant à réunir ces pages, François 
Mauriac (lui aussi s'acheminant vers ses 
quatre-vingts ans) notait que « la conti­
nuité fait tout le prix d'un travail de cet 
ordre — la durée. » Et il ajoutait : « Si 
je tombe dans le genre morceaux choi­
sis, tout sera gâché ». C'est la difficulté 
du Carnet, qu'il fait morceaux choisis. 
Malgré tout ce qui s'accomplit d'intime, 
de particulier, et qui se déroula en échos 
intérieurs et en rêveries au fil de ma 
lecture, je dois bien admettre que ce 
n'est pas ce livre qui fera connaître et 
aimer Monseigneur Savard. Mais est-ce 
le sens du livre ? 

On n'aimera le Carnet du soir inté­
rieur que si l'on aime déjà Félix-An­
toine Savard. Ce n'est pas ici qu'il faut 
apprendre à le connaître, c'est à partir 
de Menaud qu'il faut le relire. Le 
Carnet du soir intérieur n'a pas le 
caractère d'un révélateur d'existence ni 
d'un journal : y font défaut le sens de la 
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durée (qu'on percevait mieux dans les 
deux volumes de Journal et souvenirs), 
une spontanéité, un certain relâchement 
du ton, une certaine façon qu'aurait la 
parole d'aller au plus proche, de courir 
sur la feuille blanche, d'aller vers le 
coeur de la cible qui est soi-même ; il y 
manque la part d'intimité. Le Carnet est 
parfois plus proche de l'oracle que de la 
confidence. Il y a chez Monseigneur 
Savard un côté militant qui s'alimente à 
une bonté partout présente. C'est ce 
sens du devoir qui entraîne l'abondance 
des clichés et des bons sentiments. C'est 
aussi le ton un peu prédicateur du 
Carnet et de Journal et souvenirs. 

« L'angoisse d'un vieil écrivain, c'est 
l'impression qu'il a d'être inutile », 
écrit Monseigneur Savard au début des 
« Pages religieuses ». Cette angoisse 
imprègne le Carnet du soir intérieur. 
Félix-Antoine Savard a souci d'être 
entendu ; il écrit moins dans l'intimité 
de soi-même à soi-même qu'il ne 
s'adresse à quelqu'un, à nous tous. S'il 
prêche, s'il pontifie un peu parfois — 
mais il le fait avec tant de naturel et d'un 
si bon naturel qu'on ne peut lui en 
vouloir même si l'on est comme moi 
réfractaire à toute prédication — c'est 
qu'il éprouve jusqu'en sa chair le senti­
ment d'une appartenance. En exergue 
au premier volume de Journal et souve­
nirs il plaçait cette phrase de Saint-Exu­
péry : « Puisque je suis d'eux, je ne 
renierai jamais les miens, quoi qu'ils 
fassent. Je ne prêcherai jamais contre 
eux devant autrui. » C'est à ce senti­
ment d'appartenance que s'alimente le 
besoin de guider et de convaincre, c'est 
lui qu'on retrouve par-delà les désac­
cords, les divergences, les différences. 
Félix-Antoine Savard est des nôtres, 
indéfectiblement. Plus encore, nous 
sommes de lui. 

Par bien des côtés Monseigneur Sa­
vard se rapproche aujourd'hui de ce que 
fut Lionel Groulx à la fin de sa vie. 
Est-ce la prêtrise qui les réunit, qui est 
leur trait commun ? Je ne crois pas. 
L'âge y est sans doute pour quelque 
chose, mais plus encore un certain sens 
familial de la collectivité. Ces deux 
écrivains sont des figures paternelles, et 
Savard plus encore que Groulx. Il suffit 
de comparer Monseigneur Savard à un 
autre écrivain de sa génération, à Victor 
Barbeau par exemple, né lui aussi en 
1896 ; il suffit de rapprocher le Carnet 
du soir intérieur de La tentation du 

passé. Quelle différence ! qui tient à la 
fois à l'écriture et à la figure de 
l'écrivain. Victor Barbeau demeure 
Monsieur Barbeau ; s'il faut le situer 
dans le cercle de famille, il est l'oncle 
instruit, un peu voltairien sur les bords, 
souriant et cinglant, dont on aime et 
craint à la fois le sens critique et le 
mordant. Monseigneur Savard est le 
grand-père, mieux, l'aïeul. Victor Bar­
beau a de belles flambées de colère et 
des traits d'ironie ; Monseigneur Savard 
s'angoisse à la pensée du sort des siens. 
Victor Barbeau n'a rien d'ancestral, 
Félix-Antoine Savard y est tout entier. 
On éprouve un plaisir à lire Victor 
Barbeau ; à lire Félix-Antoine Savard 
chacun interroge son amour. 

À d'autres qui renient leur enfance — 
et cela explique beaucoup de choses 
aujourd'hui — Félix-Antoine Savard 
oppose le souvenir d'une enfance dont il 
garde par-delà ses quatre-vingts ans « le 
sentiment d'appartenir à la Beauté, à la 
Lumière, au Chant ». Et cela demeure 
et se propage et imprègne tout ce qu'il 
écrit. 

Photo Kèro 

Il note le mot d'un « vieux paysan de 
Charlevoix, parlant de certains jeunes 
tapageurs insolents qui envahissent et 
troublent la campagne : « Ils ne sont pas 
civilisés . . . », et il ajoute : « Cela 
était dit sans colère, avec une sorte de 
pitié. » Lui-même préserve et recrée 
une civilisation : celle d'un amour, d'un 
ordre des choses et des hommes. 
« Avoir le culte de la terre, de l'eau, de 
l'arbre, de la montagne. Goûter l'éternel 
qui s'incarne dans le temps. La vieille 
civilisation paysanne avait ce goût et ce 
calme. » Qu'il y ait là une part d'idéali­
sation, Monseigneur Savard en est bien 
conscient, mais cela transcende l'idéo­
logie, c'est d'abord un vécu : « Beau­
coup, beaucoup d'êtres — hommes et 
choses — ne se supportent qu'en les 
idéalisant, c'est-à-dire en les recompo­
sant par la bonté. » C'est cela qu'ac­
complissent certaines pages du Carnet 
du soir intérieur où s'unissent la beauté 
et la bonté pour s'épandre en tendresse. 
Comme il le note du paysage sous la 
neige : « Sorte d'intimité de toutes cho­
ses. » 
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À travers la méditation du Carnet et 
de Journal et souvenirs reparaissent les 
vieilles gens du pays, et elles en sont la 
forme la plus vraie, la caution la plus 
concrète. Les grandes oeuvres ont leur 
équivalent chez les plus humbles, ces 
hommes et ces femmes qui comme 
Félix-Antoine Savard habitent le pays, 
en qui le pays et l'histoire silencieuse 
s'incarnent, se font rides et lumière des 
visages. Les lieux mêmes ont noms de 
personnes : le lac à Félix que découvrit 
Monseigneur Savard et qu'il ensemença 
de truites ; le « mont Élie, ainsi nommé 
par le chasseur (et braconnier) Élie 
Dufour » ; la montagne à Moïse, et tant 
d'autres lieux encore en quoi se pro­
longe un accord entre le paysage et les 
hommes. Ce pays mythique, Charle­
voix, le pays éternellement de Menaud, 
est d'abord un paysage profondément 
aimé. 

« Dans ce paisible refuge qu'on ap­
pelle l'âge d'or, je savoure avec lenteur 
de beaux mots tranquilles et pacifiques : 
concentus, consensus, continuatio, 
conjunctio. » Et ces mots latins devien­
nent chez Félix-Antoine Savard une 
liturgie de l'existence et se confondent 
avec « la partition de la miséricorde » 
que chanteront au paradis « ces vieilles 
basses enrouées des pécheurs ». À ces 
chants se mêle la musique de sa propre 
Symphonie du Misereor que lui avait 
inspirée « le vieux cimetière des pê­
cheurs de Lanèque dans la sainte Aca­
die ». Ainsi se rejoignent et se mêlent 
dans la méditation de Félix-Antoine 
Savard les hommes, les lieux, les oeu­
vres. Ses oeuvres lui demeurent pré­
sentes et proches. Il s'y reconnaît et s'y 
identifie comme il s'identifie à Menaud. 
Et il n'y a là aucune pose, aucune vanité 
parce que cela est vrai, issu du plus 
profond et du plus vrai de soi. Comme il 
se sent en accord avec la forêt, avec la 
montagne, avec le pays de Charlevoix. 

En préface au premier volume de 
Journal et souvenirs il écrivait : « Je 
dirai donc, en toute sincérité, douceur et 
respect, les choses et les hommes 
comme ils me réapparaissent au seuil 
paisible de ma vieillesse. » J'entends 
l'écho lointain d'autres oeuvres qui 
évoquent une antique sagesse et une 
mansuétude oubliée. Il y a ici des mots 
qui s'entourent de silence et de rêve. Ce 
« réapparaissent », qui évoque une vi­
sion, un souvenir, mais aussi les hom­

mes et les choses retrouvant leur fraî­
cheur sous le regard du vieil homme 
comme après un long éloignement, 
comme après une longue maladie où 
tout s'effaçait, ce verbe porte valeur de 
souvenir, d'aube et de fraîcheur. Et 
cette expression qui pourrait n'être que 
cliché, « au seuil paisible de ma vieil­
lesse », éveille en moi l'image de 
l'homme debout sur le seuil de sa 
maison dans le matin de mai quand la 
lumière n'a pas encore dissipé la rosée 
qui rend toutes choses précieuses, mais 
déjà réchauffe tendrement celui qui la 
reçoit. Il y a de ces instants dans le 
Carnet du soir intérieur, et ce sont les 
plus purs, des instants d'une poésie 
dépouillée de toute poésie comme de 
toute éloquence. Un homme, en ses 
quatre-vingts ans, aime la vie, médite et 
rêve. Il prêche un peu, c'est vrai, mais 
qui suis-je pour le lui reprocher ? Il 
croit. Il aime. Je l'écoute. J'écoute sa 
voix. C'est sa voix qui m'importe, parce 
qu'en elle tient une présence qui m'est 
nécessaire. 

Parmi les textes qui s'insèrent dans le 
Carnet et y apparaissent comme l'en­
vers silencieux des discours, il en est un 
qui a le détachement attentif des poèmes 
japonais — chaque image s'y détache 
sur fond d'intemporel, chaque image est 
un apaisement de tous les sens et de 
toute émotion parce qu'émotion et sens 
s'identifient tout entiers à l'objet du 
poème : 

Un vieillard est assis 
parmi les racines 
et dans l'ombre. 

Il écoute passer le vent 
des feuilles ; et songeur, 
il regarde sur un mélèze 

la rosée qui brille un instant, 
puis 

s'évapore au soleil 
de l'aurore. 

Ce poème, spéculaire en quelque sorte, 
est à l'arrière-plan de tout le Carnet du 
soir intérieur : c'est lui qu'il faut enten­
dre à travers tout le reste. S'y rattache 
une image, d'une autre saison, mais 
rétablissant une secrète durée au coeur 
de ces notes éparses : 

Silences d'hiver 
où 

j'écoute l'heure 
qui marche en raquettes 

sur les neiges 
de mon pays. 

Certains se sont offusqués, il y a 
quelque temps, de ce que Monseigneur 
Savard exprimât des opinions politiques 
contraires à celles qu'on voulait lire en 
son oeuvre. Eh bien, non, pas moi, 
même si je ne partage ni sa foi ni ses 
espérances. D'abord ses oeuvres de­
meurent, Menaud dominant tout le reste 
comme du haut de sa montagne. Per­
sonne n'y peut mais, ni l'auteur ni ses 
lecteurs, elles transcendent les opinions 
politiques, les siennes et les nôtres. Et 
demeure la présence de Félix-Antoine 
Savard en qui nous nous reconnaissons 
de la même famille. Si l'on en venait à 
renier cette présence, tout le reste qui 
nous oppose et nous réunit et nous 
dresse les uns contre les autres perdrait 
sa signification essentielle. On ne peut 
méditer le Carnet du soir intérieur sans 
que le quotidien en soit touché. Il y a là 
une vérité d'existence qui est l'arrière-
plan de nos vérités, une vérité qu'on 
oublie ou qu'on renie et que de sa voix 
belle et pure et un peu chantonnante 
nous rappelle Félix-Antoine Savard, 
notre aïeul, en qui je me reconnais fils 
d'une lignée qui à travers moi se 
prolonge et se renouvelle. 

Jean-Louis Major 

1. Félix-Antoine Savard, Carnet du soir 
intérieur, Fides, 1978, 206 pages. 

2. Félix-Antoine Savard, Journal et souve­
nirs I (1961-1962), Fides, 1973, 222 
pages ; Journal et souvenirs II (1963-
1964), Fides, 1975, 261 pages. 

3. Le poème paraîtra en 1968 dans la 
collection « Voix vivantes » aux éditions 
de l'Université d'Ottawa et sera repris 
dans Le Bouscueil (Fides, 1972). 
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