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Autobiographies

Présence de

Felix-Antoine Savard

Certains écrivains nous sont néces-
saires par-dela leurs oeuvres, dans une
forme de présence qui peut a son tour
devenir oeuvre : autobiographie, souve-
nirs, journaux intimes, correspondance.
Félix-Antoine Savard est de ceux-la. Il
nous rappelle que nous ne sommes pas
nés le jour de notre naissance ; il éclaire
ce gouffre au-dessus duguel je me
penche — au-dessus duquel se penche
toute vie — mais dont on ne prend
conscience comme d'une menace a
I'intérieur de soi qu’a un certain age. Il
est pour nous, concrétement, physique-
ment, charnellement, ce double enraci-
nement de nous-mémes : en-dega de
notre naissance, par-dela notre dge.

Dans une bréve préface au Carnet du
soir intérieur’' il s’ adresse i son lecteur :
« Voici un livre qu'il ne faudrait point
lire d’une haleine. (. . .) Telles quelles,
ces pensces eéparses, concises, banales
par endroits, révelent cependant les
préoccupations et aussi les espoirs d'un
vieil homme de quatre-vingts ans . . . »
J'ai suivi son conseil. Ces pensées d'un
« vieil homme », méme si je n'ai pu les
entourer du silence ou elles se seraient
propagées, je les ai laissées s’entrelacer
a mes jours, a mes semaines, a des
mois. J'y ai mélé ma lecture des deux

JOURNAL
ET
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volumes de Journal et souvenirs?, que
je me procurai moins par avidité de
prolonger une intimité ou par refus de
quitter un univers ol I'on est bien, que
par une sorte de piété filiale, car chacun
est un peu le fils de cet écrivain et de son
oeuvre.

Dans le journal des années 1961 a
1964, Félix-Antoine Savard est encore
pres des événements. S'il y raccroche
ses souvenirs, il a parfois malgre toute
sa discrétion et sa bonté des phrases qui
font mouche et qui marquent a quel
point I'atteint ce qui se passe autour de
lui. Les oeuvres y sont encore un
ferment, elles sont la, a faire, & refaire.
Ainsi le 13 juin 1964, comme a plu-
sieurs autres dates du Journal, c’est La
Dalle-des-Morts ; le lendemain, c’est
Menaud , repris, remanié encore ; le 19,
c'est la Symphonie du Misereor?. Dans
le Carnet du soir intérieur le temps s’est
décanté, les notations se font poemes,
instants d'écoute et de recueillement,
parfois a la fagon de cantiques, parfois
comme des condensés du silence. Des
pages sont regroupées par themes :
« Pages religieuses », « Sur la nature »,
« Les origines de Menaud » ; d autres
regroupent des textes divers sous les
titres de « Varietés », « Melanges »,

« Discours de circonstances ». Et pour
clore le livre, une entrevue parue dans
Lettres québécoises et un épilogue lyri-
que.

En septembre 1957, relisant a Mala-
gar le Bloc-Nores depuis le jour ou il
avait commencé de le faire paraitre et
songeant a réunir ces pages, Frangois
Mauriac (lui aussi s'acheminant vers ses
quatre-vingts ans) notait que « la conti-
nuité fait tout le prix d’un travail de cet
ordre — la durée. » Et il ajoutait : « Si
je tombe dans le genre morceaux choi-
sis, tout sera giché ». C’est la difficulté
du Carnet, qu'il fait morceaux choisis.
Malgré tout ce qui s’accomplit d'intime,
de particulier, et qui se déroula en échos
intérieurs et en réveries au fil de ma
lecture, je dois bien admettre que ce
n'est pas ce livre qui fera connaitre et
aimer Monseigneur Savard. Mais est-ce
le sens du livre ?

On n'aimera le Carnet du soir inté-
rieur que si 'on aime déja Félix-An-
toine Savard. Ce n’est pas ici qu’il faut
apprendre a le connaitre, c'est a partir
de Menaud qu’il faut le relire. Le
Carnet du soir intérieur n'a pas le
caractere d'un révélateur d’existence ni
d’un journal : y font défaut le sens de la
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durée (qu'on percevait mieux dans les
deux volumes de Journal et souvenirs),
une spontanéité, un certain relachement
du ton, une certaine fagon qu’aurait la
parole d’aller au plus proche, de courir
sur la feuille blanche, d'aller vers le
coeur de la cible qui est soi-méme ; il y
manque la part d’intimité. Le Carner est
parfois plus proche de ['oracle que de [a
confidence. 11 y a chez Monseigneur
Savard un coté militant qui s’alimente a
une bonté partout présente. C'est ce
sens du devoir qui entraine ['abondance
des clichés et des bons sentiments. C’est
aussi le ton un peu prédicateur du
Carnet et de Journal et souvenirs.

« L'angoisse d'un vieil écrivain, c’est
I'impression qu'il a d'étre inutile »,
écrit Monseigneur Savard au début des
« Pages religieuses ». Cette angoisse
impregne le Carnet du soir intérieur.
Félix-Antoine Savard a souci d'étre
entendu ; il écrit moins dans 1'intimite
de soi-méme a soi-méme qu'il ne
s'adresse a quelqu’un, a nous tous. S'il
préche, s'il pontifie un peu parfois —
mais il le fait avec tant de naturel et d'un
si bon naturel gu'on ne peut lui en
vouloir méme si l'on est comme moi
réfractaire a toute prédication — c’est
qu’il éprouve jusqu’en sa chair le senti-
ment d'une appartenance. En exergue
au premier volume de Journal et souve-
nirs il plagait cette phrase de Saint-Exu-
péry : « Puisque je suis d’eux, je ne
renierai jamais les miens, quoi qu’ils
fassent. Je ne précherai jamais contre
eux devant autrui. » C'est a ce senti-
ment d’appartenance que s’alimente le
besoin de guider et de convaincre, c'est
lui qu'on retrouve par-dela les désac-
cords, les divergences, les différences.
Félix-Antoine Savard est des notres,
indéfectiblement. Plus encore, nous
sommes de lui.

Par bien des cotés Monseigneur Sa-
vard se rapproche aujourd’hui de ce que
fut Lionel Groulx a la fin de sa vie.
Est-ce la prétrise qui les réunit, qui est
leur trait commun ? Je ne crois pas.
L'age y est sans doute pour quelque
chose, mais plus encore un certain sens
familial de la collectivité. Ces deux
écrivains sont des figures paternelles, et
Savard plus encore que Groulx. Il suffit
de comparer Monseigneur Savard a un
autre écrivain de sa génération, a Victor
Barbeau par exemple, né lui aussi en
1896 ; il suffit de rapprocher le Carnet
du soir intérieur de La tentation du

passé.. Quelle différence ! qui tient a la
fois & I'écriture et a la figure de
I"écrivain. Victor Barbeau demeure
Monsieur Barbeau ; s’il faut le situer
dans le cercle de famille, il est I'oncle
instruit, un peu voltairien sur les bords,
souriant et cinglant, dont on aime et
craint a la fois le sens critique et le
mordant. Monseigneur Savard est le
grand-pere, mieux, 1'aieul. Victor Bar-
beau a de belles flambées de colere et
des traits d’ironie ; Monseigneur Savard
s'angoisse a la pensée du sort des siens,
Victor Barbeau n'a rien d'ancestral,
Félix-Antoine Savard y est tout entier,
On éprouve un plaisir a lire Victor
Barbeau ; a lire Félix-Antoine Savard
chacun interroge son amour.

A d’autres qui renient leur enfance —
et cela explique beaucoup de choses
aujourd’hui — Félix-Antoine Savard
oppose le souvenir d'une enfance dont il
garde par-dela ses quatre-vingts ans « le
sentiment d’appartenir a la Beauté, a la
Lumiére, au Chant ». Et cela demeure
et se propage et imprégne tout ce qu'il
écrit.

Photo Kero

Il note le mot d'un « vieux paysan de
Charlevoix, parlant de certains jeunes
tapageurs insolents qui envahissent et
troublent la campagne : « Ils ne sont pas
civilisés . . . », et il ajoute : « Cela
était dit sans colére, avec une sorte de
pitié. » Lui-méme préserve et recrée
une civilisation : celle d'un amour, d'un
ordre des choses et des hommes.
« Avoir le culte de la terre, de I'eau, de
I'arbre, de la montagne. Goiiter I’éternel
qui s’incarne dans le temps. La vieille
civilisafion paysanne avait ce goiit et ce
calme. » Qu’'il y ait la une part d'idéali-
sation, Monseigneur Savard en est bien
conscient, mais cela transcende 1'idéo-
logie, c'est d'abord un vécu : « Beau-
coup, beaucoup d’étres — hommes et
choses — ne se supportent gu'en les
idéalisant, c’est-a-dire en les recompo-
sant par la bonté. » C'est cela qu’ac-
complissent certaines pages du Carnet
du soir intérieur ol s’unissent la beauté
et la bonté pour s'épandre en tendresse.
Comme il le note du paysage sous la
neige : « Sorte d’intimité de toutes cho-
Ses. »
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A travers la méditation du Carner et
de Journal et souvenirs reparaissent les
vieilles gens du pays, et elles en sont la
forme la plus vraie, la caution la plus
concrete. Les grandes oeuvres ont leur
équivalent chez les plus humbles, ces
hommes et ces femmes qui comme
Félix-Antoine Savard habitent le pays,
en qui le pays et 'histoire silencieuse
s'incarnent, se font rides et lumiére des
visages. Les lieux mémes ont noms de
personnes : le lac a Félix que découvrit
Monseigneur Savard et qu’il ensemenga
de truites ; le « mont Elie, ainsi nommé
par le chasseur (et braconnier) Elie
Dufour » ; la montagne 4 Moise, et tant
d’autres lieux encore en quoi se pro-
longe un accord entre le paysage et les
hommes. Ce pays mythique, Charle-
voix, le pays éternellement de Menaud,
est d’abord un paysage profondément
aimeé.

« Dans ce paisible refuge qu’on ap-
pelle I'age d'or, je savoure avec lenteur
de beaux mots tranquilles et pacifiques :
concentus, consensus, continuatio,
conjunctio. » Et ces mots latins devien-
nent chez Félix-Antoine Savard une
liturgie de I'existence et se confondent
avec « la partition de la miséricorde »
que chanteront au paradis « ces vieilles
basses enrouées des pécheurs ». A ces
chants se méle la musique de sa propre
Symphonie du Misereor que lui avait
inspirée « le vieux cimetiére des pé-
cheurs de Lanéque dans la sainte Aca-
die ». Ainsi se rejoignent et se mélent
dans la méditation de Félix-Antoine
Savard les hommes, les lieux, les oeu-
vres. Ses oeuvres lui demeurent pré-
sentes et proches. Il s’y reconnait et s’y
identifie comme il s’identifie 4 Menaud.
Etil n'y a la aucune pose, aucune vanité
parce que cela est vrai, issu du plus
profond et du plus vrai de soi. Comme il
se sent en accord avec la forét, avec la
montagne, avec le pays de Charlevoix.

En préface au premier volume de
Journal et souvenirs il ecrivait : « Je
dirai donc, en toute sincérité, douceur et
respect, les choses et les hommes
comme ils me réapparaissent au seuil
paisible de ma vieillesse. » J'entends
I'écho lointain d'autres oeuvres qui
évoquent une antigue sagesse el une
mansuétude oubliée. Il y a ici des mots
qui s'entourent de silence et de réve, Ce
« Téapparaissent », qui évogue une Vi-
sion, un souvenir, mais aussi les hom-
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mes et les choses retrouvant leur frai-
cheur sous le regard du vieil homme
comme aprés un long éloignement,
comme aprés une longue maladie ou
tout s'effacait, ce verbe porte valeur de
souvenir, d'aube et de fraicheur. Et
celte expression qui pourrail n'étre que
cliché, « au seuil paisible de ma vieil-
lesse », éveille en moi ['image de
I'homme debout sur le seuil de sa
maison dans le matin de mai quand la
lumiére n'a pas encore dissipé la rosée
qui rend toutes choses précieuses, mais
déja réchauffe tendrement celui qui la
regoit. Il y a de ces instants dans le
Carnet du soir intérieur, et ce sont les
plus purs, des instants d’une poésie
dépouillée de toute poésie comme de
toute éloquence. Un homme, en ses
quatre-vingts ans, aime la vie, médite et
réve, Il préche un peu, c’est vrai, mais
qui suis-je pour le lui reprocher ? Il
croit. Il aime. Je I'écoute. J’écoute sa
voix. C'est sa voix qui m’importe, parce
qu’'en elle tient une présence qui m’est
necessaire,

Parmi les textes qui s'insérent dans le
Carnet et y apparaissent comme |'en-
vers silencieux des discours, il en est un
qui a le détachement attentif des poémes
japonais — chaque image s’y détache
sur fond d’intemporel, chaque image est
un apaisement de tous les sens et de
toute émotion parce qu'émotion et sens
s'identifient tout entiers a l"objet du
poeme :

Un vieillard est assis
parmi les racines
et dans I'ombre.
1l écoute passer le vent
des feuilles ; et songeur,

il regarde sur un méleze
la rosée qui brille un instant,
piuiis
s'évapore au soleil
de I'aurore.

Ce poeme, speculaire en quelque sorte,
est & I"arriére-plan de tout le Carnet du
soir intérieur : ¢’est lui qu'il faut enten-
dre a travers tout le reste. S’y rattache
une image, d’une autre saison, mais
rétablissant une secréte durée au coeur
de ces notes éparses :
Silences d'hiver
ou
J écoute I'heure
qui marche en raquettes
sur les neiges
de mon pays.

Certains se sont offusqués, il y a
quelque temps, de ce que Monseigneur
Savard exprimat des opinions politiques
contraires a celles qu'on voulait lire en
son oeuvre. Eh bien, non, pas moi,
méme si je ne partage ni sa foi ni ses
espérances. D’abord ses oeuvres de-
meurent, Menaud dominant tout le reste
comme du haut de sa montagne. Per-
sonne n'y peut mais, ni |'auteur ni ses
lecteurs, elles transcendent les opinions
politiques, les siennes et les notres. Et
demeure la présence de Félix-Antoine
Savard en qui nous nous reconnaissons
de la méme famille. Si I'on en venait a
renier cette présence, tout le reste qui
nous oppose el nous réunit et nous
dresse les uns contre les autres perdrait
sa signification essentielle. On ne peut
méditer le Carnet du soir intérieur sans
que le quotidien en soit touche. Il y a la
une vérité d’existence qui est I'arriere-
plan de nos vérités, une vérité qu'on
oublie ou qu'on renie et que de sa voix
belle et pure et un peu chantonnante
nous rappelle Félix-Antoine Savard,
notre aieul, en qui je me reconnais fils
d'une lignée qui a travers moi se
prolonge et se renouvelle.

Jean-Louis Major
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