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Le Roman II

« Le (dernier) Semestre du professeur

Gérard (Omer Marin) Bessette et la suite »

Photo : Athé

[. . .] « tourner la page mais sans ['oublier car il me reste a I'écrire a décrire
ce demi-semestre houlewx-accidenté (jaugé selon ma petite échelle de pé-
dagogue narcotownien bien tranquille) d le revivre dans un érar second pour
me (re)catharsiser de mes fantémes en espérant que je saurai — malgré la
récenteté de ce vécu-revécu — imager la distanciation idoine a la rédaction

d'un insolite roman-bilan . .

Qui écrit ces lignes, les derniéres, du
Semestre ol se trouve formulé le projet
du roman que, en les lisant, j"achéve de
traverser 7 Bien sir, c’est le dénommé
Omer Marin : celui-la méme qui dit
« Je » dans le monologue direct et qui,

. » (p. 278)

comme narrateur, coiffe le récit a la
troisiéme personne servant de cadre au
déroulement recréé des faits et des
pensées. Mais la tentation est forte pour
le lecteur d’établir les équivalences
univoques de ce fichu personnage avec

son créateur qui, du reste. ne se prive
pas non plus, & l'occasion, de montrer
le bout de son nez (et bien d'autres
choses encore). « Ainsi », dit sans am-
bages et tres tot dans le livre celu
censément dont on lit le nom sur la
couverture, « dans cette espéce de ro-
man qui s'intitulera probablement Le
Semestre je n'ai pas dit pourquoi le
protagoniste Omer Marin (qui est plus
ou moins moi) se met a écrire une
espéce de récit de son dernier semestre
(qui fut-sera peut-étre son dernier se-
mestre d’'enseignement). Mais sans
doute ne sait-il pas lui-méme (pas plus
que moi) les motifs-pulsions-
impulsions qui I'incitent & entreprendre
ce drole de récit-chronique-roman. »
(p. 21D

Il v a un an (Lettres québécoises, n”
15, aolt-septembre 1979) a propos de
Mes romans et moi qui se voulait
expressément une oeuvre de
« mémoires », j'ai tenu a souligner un
certain aspect de « fiction ». A I'in-
verse, cette fois, on ne peut éviter de
parler d’« autobiographie » dans ce qui
n'est pourtant pas autre chose qu'un
roman. Le projet lui-méme est de type
proustien, et d'ailleurs la référence cri-
tique a4 l'auteur d’A la recherche du
temps perdu est donnée explicitement
dans le texte (p. 258). Nous trouvons
donc ici affirmée dans I'intention et
dans la réalisation la structure d'un
« roman-bilan », plein de renvois a des
faits et pestes personnels vécus (ou
inventés) mais toujours stylisés. 1l ne
faut pas s’y méprendre toutefois. Au
fond, chacune des oeuvres précédentes
de Gérard Bessette, nourrie des expé-
riences de I'auteur, réelles ou possibles
— dont, au surplus, le présent récit
nous fournit bien des clefs, a propos
par exemple de L'Incubation ou du
Cyele, voire des épiques Anthropoides
ou de la bréve Romance — était aussi i
sa fagon et a son heure un roman-bilan,




La ressemblance anecdotique délibére-
ment suraccusée vise i leurrer le lec-
teur. On nous passe tant de clefs, vraies
ou fausses, qu’il devient illusoire et
surtout inutile de vouloir s’en servir. Et
d’ailleurs, pourquoi ? Ce n'est pas dans
une dimension historique — reconstitu-
tion-confession-mémoires d'une vie vé-
cue — qu'il faut chercher la vérité de
I'ouvrage. Le filon autobiographique
peut étre tour i tour amusant ou irritant
pour le lecteur, il n’a sans doute d’inté-
rét — thérapeutique — que pour |'au-
teur qui se plait a tracer les pistes et
tout autant a les brouiller. Le Gordon
Blackwell de ce Semestre. par
exemple, est certes proche parent de
son homonyme de L' Incubation, et 'un
et |'autre renvoient — mais jusqu’i
quel point ? — a feu Glen Shortliffe
qui fut une bonne dizaine d’années le
compagnon d’incartades de Gérard
Bessette, en plus d'en étre le collegue
et le traducteur, mais, somme toute,
qu'importe que ce qu'on lui attribue
corresponde ou non i la réalité ? 1l n’en
reste pas moins que certains coups de
patte ol 'émergence de la fiction est
ambigué peuvent étre troublants pour le
lecteur qui a un peu (trés peu, trop peu)
connu It:& personnes ITIiHI.,:.\i en cause. 'ﬂt
ce point de vue, ce que )'apprécie le
plus ce sont les réglements de compte
avec soi-méme a quot se livre allégre-
ment le personnage (et derriere lul,
I'auteur) tout au long du récit, La
non-complaisance & 'égard de soi fait
un tres heureux contrepoids a la rosse-
rie vis-a-vis des autres. D’autant plus
que. en l'occurrence, 'ironie est 'une
des composantes de intériorité qui
constitue 1'un des aspects les plus im-
portants de la signification de ce Se-
mestre.

Nous avons en effet ici un roman ol
la condition du professeur est vue et
représentée du dedans et, si J'ose dire,
pour le meilleur et pour le pire, du
tréfonds (méme scabreux). En cela. Le
Semestre (1979 est tres distant des
Pédugogues (1961) ou les enseignants.
tout aux luttes sociales et 4 la vie
mondaine, n'étaient jamais montrés
préparant ou donnant des cours. Tel
n'est évidemment pas le cas d"Omer
Marin pour qui toute |'existence — ou
saremémoration —, passé et présent,
maladie et santé et jusqu'a la vie
sexuelle, s'intégre, et parfois de fagon
cocasse, & la fonction pédagogique. Sur
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tous les plans (anecdotique. critique,
esthétique). le professeur Omer Marin
est en situation d'inventaire et de réca-
pitulation,

Presque sexagénaire. au bord d'une
retraife anticipée et non encore bien
remis de la séricuse maladie qui lui a
fait manquer une partic de 'année
scolaire, ['universitaire un peu désa-
bus¢ connait une bonne fortune inespé-
rée. 1l est entrainé avec 'une de ses
¢tudiantes « anglotes » dans une aven-
ture sentimentale et charnelle qui non
seulement le comble mais qui lui per-
met (surtout) de réver. revoir. revivre.

par analogie, ressemblance ou
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contraste, toul son passé amoureux.
conjugal et passionnel.

Le prétexte ou le mobile (en tout cas
I"'occasion) de ['exploit érotique est
offert par ['analyse psychocritique de
Serge d'entre fes morts, roman (1976)
de Gilbert La Rocque, qui. en vertu
d'une décortication systématique trés
détaillée, décelant un jeu de correspon-
dances des plus serrées, colle au deve-
nir des personnages du Semestre
comme une nécessité d’explication in-
time. Mais ¢’est aussi ["occasion pour
le narrateur (psycho-critique de relater
avec insistance son cheminement global
depuis « I"époque ol il crovait encore a
la « littérature pure », influencé sans
doute par Mallarmé Valéry et consorts
qu’il avait intensément admirés »
(p. 11) jusqu'a I'instance plus récente
(actuelle) o0 « devenu freudien-
mauronien-psychocritiqueur il ne sépa-
rait plus I'homme (profond) de |'oeuvre
ni le prof du cours » (p. 11). Et le reste
naturellement s'ensuit.

Quant au style, pour réaliser adéqua-
tement sa rétrospective générale, le
romancier Marin (Bessette), bien au
fait de sa « manie-compulsion de
changer sans cesse de technique »
(p. 267), a inventé une écriture narra-
tive qui fait en quelque sorte la somme
de toute son oeuvre antérieure, réunis-
sant les ressources essentielles des ma-
niéres les plus diverses, précédemment
expérimentées : souci réaliste de La
Rive (La Bagarre) de saisir et d'évo-
guer les étres sur le vif : détachement
ironique d'un « je » incisif et sans
{auto-)pitié. comme dans Le Bibliothé-
caire (Le Libraire) : grossissement ca-
ricatural du trait naturaliste, caractéris-
tique des Enseignants (Les
Pédagogues) ; hantise arithmomania-
que de la precision du narrateur de
L' Avaleuse (La Commensale) : torrent
idéo-verbal de L'Elucubration (L Incu-
bation). rageant d’impuissance contre
"incontrolable absurde de la vie (et de
la mort) . soulTle nombreux et concret
de la parolade épique a saveur origi-
naire ou primale (dirais-je en sollicitant
un peu les termes psychanalytiques) des
Hominiens (Les Anthropoides) . . .

Ce Semestre. qui se it avec plaisir,
est un puissant ouvrage de synthése,
P'une de ces oeuvres d'aboutissement
ot un grand romancier au sommet de
son art peut oser sans impudeur. mais
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aussi sans vergogne., se mettre a nu. 1l
s"inscrit chez 1'éerivain Bessette dans
une conjoncture de véritable récupéra-
tion. Outre ["opération « mémoires »,
entreprise avee Mes romans ef moi
(paru six mois avant Le Semestire)
est-ce une reparution de toute Moeuvre
gu'entament les récdittons de La
Commensale (1979) et du Cyele
(1980) ? La sortie récente de La Gar
den-party de Christophine (1980) va
dans le méme sens. En méme temps
gqu'il y publie ce récit-dialogue qui
donne son titre au recueil. auteur
réunit cing nouvelles écrites dans les
annces 60 et qui ont toutes cu leur
importance. i leur heure, dans |"évolu-
tion du romancier : L'Accident, L Em-
platre et L'Extréme onction appartien-
nent @ une veine créatrice antérieure i
L'Incubation, cependant que Grossesse
margque une transition vers la
« modernité » du Cvele et gque Ro-
mance, ce « drole de récit-poéme » en
une seule phrase, est la seule oeuvre de
Gérard Bessette qui garde tel quel son
titre quand Omer Marin la prend a son
compte et explique. dans Le Semestre
{p. 260-261),

Le moins qu'on puisse dire c’est
que, si Gérard (Omer Marin) Bessette a
voulu anticiper sa retraite, celle-ci
semble s’amorcer dans une sorte d'eu-
phorie trés active. La liberté conquise
devrait nous valoir, dans les années qui
courent, une impressionnante et tou-
jours originale production.

Réjean Robidoux

Le Roman 111

L.a tendresse

et Peau salée

Quand la voile faseille de Noél Audet

A quels signes reconnait-on un grand
écrivain ?

Je serais bien en peine de répondre i
cette question sinon de dire que cela se
sent par |'écriture et par le ton.

En lisant I'essai de Gabrielle Poulin
(Le Roman du pavs J968-1979") ] ai

retrouvé, méme s'il ne s'agissait que
d’extraits cités, le son si particulier de
Victor-Lévy Beaulicu. Celui qui fait
que je m'aplatis toujours devant son
talent. Victor-Lévy, i force de travail
et de croyance. a créé son style, recon-
naissable entre mille autres. A tout
coup, il signe sa page.
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