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Le Roman I

par Gabrielle Poulin

Tel pere,
telle fille

Una : le dernier livre des Voyageries

de Victor-Lévy Beaulieu

Non. Cette fois, rien ne va plus. Si
la petite fille de Job J Jobin et de
France a la mémoire aussi longue que
son pére pour répéter les histoires &
dormir debout que celui-ci lui a racon-
tées, quand il s’agit d'écrire son propre
roman, |'enfant prodige devient la proie
trop facile du mauvais génie d’Abel,
I'hote tout-puissant et omniprésent de
la chambre mauve.

Jusqu'ici, c’est-a-dire dans les livres
précédents des Voyageries®, Una, qui
n'avait pas encore 'dge de raison, avait
€t€ préservée par son innocence méme,
sinon par la vigilance de ses péres et
grands-péres, des hallucinations « pour
adultes » nées de |'imaginaire en
« démanche » du romancier-géniteur.
Mais Una vient d’avoir sept ans. Dé-
sormais, comme les autres occupants
de « |"Habitanaserie », elle pourra étre
admise quotidiennement au cirque de la
déraison. Elle n'est encore qu'une pe-
tite fille, soit ! mais puisqu’'elle a deux
yeux grands ouverts, deux oreilles at-
tentives, un corps avide de caresses, de
longs cheveux noirs, qu’elle sait parler,
¢crire, dessiner... plus rien ne s'oppose
4 ce qu'elle entre a son tour, comme
France ou Blanche ou Ruth, dans le
guignol de la chambre mauve. Du
moins est-ce ainsi qu'en juge 1'Abel
ventrilogue et montreur de marionnettes
qui, dans les errances de son esprit et le

« C'est Abel qui nous a mis au monde
et aussi longtemps qu’il va vivre, on est
pris avec [. . .| Toi et moi, on est pas
du monde comme les awtres. La seule
vie qu'on a, c'est celle gu'Abel nous a
donnée dans ses romans. En dehors
d'eux, on existe pas pour personne’. »

jeu de ses métamorphoses, cherche
peut-étre le secret de sa propre identité
et le sens de son existence. Il n’hésitera
méme pas, avec la complicité de Job J,
le pére en titre, & remettre temporaire-
ment ses pouvoirs de romancier et tout
ce qu’ils comportent de démiurgique et
de transgressif 4 I'enfant Una. 1l aura
ainsi bouclé la boucle de ses voyageries
et, grice aux mains fragiles d'une
petite fille, refermé le cercle hallucina-
toire dans lequel tournent des figures,
toujours les mémes, celles d'un homme

Victor-Lévy Beaulieu
Una

romaman

illustré par
deux petites filles

vlb éditeur

et d'une fermme désirés/désirants, tou-
jours pris et toujours rejetés.

MADAME DEMANDE SA
TOILETTE

Sans cesse a l'affat d'une forme
seyante et nouvelle qui revéte en 1'arti-
culant le grand corps dégingandé de sa
prose, le romancier Abel a dii dévelop-
per ses dons de créateur de mode et de
couturier pour habiller, chacun selon
son genre et sa personnalité, les cing
livres de ses Vovageries. Ainsi a-t-il cru
bon de recouvrir Blanche forcée de la
longue tunique, presque sans couture,
d'un récir ; de pudiquement envelopper
la plainte multiple de Victor-Lévy, son
double diurne, de la miraculeuse conti-
nuité de la courtepointe, N évogue plus
que le désenchantement de ta ténébre,
mon si pauvre Abel prenant la forme
ininterrompue d’une lamentation. La
nudité délirante de la femme délaissée
lui a inspiré le dessin d'une jupe
fleurie : Sagamo Job J s'étend, se
gonfle, tourne et virevolte aux accents
d’un étrange cantigue. Enfin, a partir
des vieilles défroques de la monogra-
phie conventionnelle, pour Monsieur
Melville, il a taillé lui-méme et cousu
les pigces qui font de ces trois tomes un
inusable vétement de gloire. Il ne restait
pas beaucoup d’éroffe pour la derniére
venue. De plus, Abel était trop pris
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entre la sauvage Samm et le Melville
pour trouver le temps de catiner. 11 a
donc fait mine de laisser Una se dé-
brouiller toute seule. Quoique ignorante
— mais sait-on jamais ? — de tous les
ravages de I'Oedipe, pour mieux retenir
auprés d’elle son pére, coureur de jupes
fleuries, la petite fille de Job J invente
un nouvel espace, une nouvelle durée et
un nouveau genre littéraire, rien de
moins, une sorte de « robe d'orignac »,
comme celle dont s’enveloppe sa mére,
qui est destinée & faire d’elle I'amante
fictive en remplacement de |'épouse
¢conduite. Soupgonne-t-elle, Una, que
I'activité littéraire est parfois/souvent
compensatoire 7 Assez grande pour re-
naitre et pour raconter en méme temps
cette naissance fabuleuse, |'enfant ira
jusqu'a choisir son propre pére pour
époux et deviendra, cela va de soi, sa
propre meére. On est bien au-dela du
romanesque Una écrit un
« Fomaman »,

COLIN-MAILLARD

Una est seule dans le noir. Avec son
« grand tas de feuilles », ses « milliers
de crayons de toutes les couleurs » et
sa « gomme effagante », elle tente d’at-
teindre les personnages invisibles qui
s'agitent et dansent autour d’elle. Elle
semble avoir |'initiative des
opérations : c’est a son tour de dire le
« je » du meneur de jeu des Voyage-
ries.

Avant elle, il y a eu Job J, qui a écrit
le premier livre. Mais, c'est bien
connu, les grandes personnes trichent
souvent au jeu. Job J, lui, n'en avait
que pour Blanche, & croire qu’elle était
elle-méme cette ténébre, ou cette lu-
miére éblouissante, qui le tenait captif
et I'empéchait de tendre la main plus
loin pour reconnaitre France et Una et
tous les autres.

Pour le deuxiéme livre, Abel a cédé
sa place, comme 2 regret, & une sorte
d'éminence grise qui a parlé de mille et
mille choses et de personnages trés

séricux qu'Una ne connaissait méme
pas. Il s'est comporté exactement
comme si Una était encore dans les
limbes. Comme si ¢a se pouvait qu’U-
na n'existe pas quand Job ] poursuit
partout des portraits ou, disons, des
images de Blanche. Victor-Lévy, lui,
ne s'inquiétait que de ses « deux filles
sauvages », sans voir qu'Una dansait
comme une ombre & leurs pieds.

Ensuite (¢a, c’est une chose presque
pas faisable pour un romancier), Abel
s'est glissé comme I'homme invisible
dans la maison de 1" Ahuntsic ; avec son
crayon feutre qui est devenu un vrai
magnétophone a cassette, il s'est mis a
enregistrer tous les propos divagants de
France, qui boit tellement de vodka
qu'elle ne se rend méme pas compte
qu'elle dit « tu » au lieu de dire « je ».
Comme si Job J pouvait I'entendre a
Gespeg quand il pose un coquillage sur
son oreille.

Enfin Abel a congédié tout le
monde, ou plutdt, c’est lui qui est parti
a reculons vers une autre époque — en
se cachant derriére une pile de papiers
poussi€reux et jaunis, comme dans une
machine & remonter le temps, — a la
recherche de Monsieur Melville, qui est
aussi important pour lui que la baleine
Ventre-de-soufre pour Job J. C'est i ce
moment-1a qu'Una a décidé d’écrire
elle-méme ses histoires. Abel n’a pas
dit non. Maintenant qu’il a ramené son
Monsieur Melville en Mattawinie, il n'a
plus besoin de la chambre mauve. C'est

Photo : Athé
Una qui écrit le cinquidme livre des
Vovageries @ sa maniére méme si
« DES FOIS CE QUE JE VOUDRAIS
ETRE: c'est UNE PETITE FILLE
comme toutes les autres, juste les réves
pauvres et quotidiens, tant de jours
pareils a leurs pareils, avec France et
Job J m'aimant rien que pour mieux
m'endormir — ils chantent ces berce-
ries trés creuses comme bruits de papil-
lons uilés"‘ »,

(& suivre®)

* N.B. Les cinq pages auxquelles les
circonstances nous contraignent a ré-
duire la longueur de cette chronique
ne suffisent pas, ni & Una ni & moi,
pour dire ce que nous pensons vrai-
ment des romanciers qui font mine
de laisser écrire des petites filles, il
nous faudrait au moins cing autres
pages. Nous continuerons la pro-
chaine fois.[]
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