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Hommage 
Gérard Bessette 

Le prix David, c'est, depuis 
quelques années, le grand prix 
d'excellence parmi tous les 
prix littéraires du Québec qui 
ne cessent d'augmenter d'an­
née en année. 11 est normal 
que l'on prenne la peine de le 
souligner d'une façon spé­
ciale. La plupart de nos grands 
journaux l'ont fait mais il me 
semble qu'ils auraient pu se 
démener un peu plus à cette 
occasion et mettre le récipien­
daire à la une. Est-ce que le 
prix David ne vaut pas autant 
qu'un tour de chapeau de Guy 
Lafleur ? On mettra encore dix 
ans à s'en rendre compte ! 

Les articles qu'on a publiés 
dans les journaux à cette oçca- " 
sion rappelaient les succès 
passés de Gérard Bessette en 
même temps que les titres de 
plusieurs de ses livres. Je me 
suis rendu compte cependant qu'on a 
oublié dans cette nomenclature Les 
Anthropoïdes et très peu insisté sur Le 
Semestre, le dernier Bessette. Je pren­
drai donc la peine de revenir sur ces 
deux livres qui me paraissent, pour 
certaines raisons, les deux plus impor­
tants de Bessette. 

Évidemment, Les Anthropoïdes, ce 
n'est pas un livre facile à lire. Il faut, 
pendant les soixante ou soixante-dix 
premières pages, s'armer de patience. 
Mais quelle récompense ensuite ! Qui 
oserait, de nos jours, vouloir écrire une 
épopée, une épopée dans un langage 
moderne, sans craindre de faire rire de 
lui ? Le plus étonnant, c'est que cette 
épopée bien actuelle, va chercher toute 
sa matière créatrice dans une antiquité 
beaucoup plus reculée que celle d'Ho­
mère, chez des peuples mi-hommes, 
mi-singes, au moment où leur esprit 
commençait de s'ouvrir à la lumière de 
ce qu'on appelle maintenant civilisa­
tion. Ce n'est pas du courage qu'il 
fallait pour écrire ce livre, encore qu'il 
en fallait bien un peu pour se mettre à 
une rédaction pareille, c'est une vision 
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géniale de l'organisation chez les pri­
mates. Mais il fallait plus. Il fallait 
faire en sorte que ce récit se mette à 
chanter à travers le délire des narra­
teurs. Et c'est cela que Bessette a 
réussi. Quel beau Femina c'aurait pu 
être si seulement les Français nous 
lisaient plus attentivement ! Revenir à 
l'épopée en 1978, quelle extraordinaire 
contradiction ! 

Point de vue langue, Les Anthro­
poïdes, à cause des mots nouveaux que 
nous y trouvons, est déjà une innova­
tion. Mais ce n'est rien en comparaison 
du Semestre. Je lisais hier, dans une 
entrevue que Bessette accordait à Qué­
bec français qu'il s'est toujours senti 
un peu et peut-être beaucoup prisonnier 
des nonnes de la langue française : 
« . . . je me sens impatient des bornes 
du langage, de l'enclos linguistique ». 
Eh ! bien, c'est ici qu'il fait le plus 
d'efforts pour s'en libérer. Je me suis 
rendu compte, à un moment donné, en 
lisant ce livre, qu'il contenait tellement 
de mots nouveaux, de nouvelles ex­
pressions, que je me suis mis à les 

souligner. Un jour, je crois 
que je vais relire pour les 
compter. Il y en a certaine­
ment plusieurs centaines. 
C'est bien le temps qu'un écri­
vain de langue française fasse 
éclater toute cette belle arma­
ture, fruit du travail pernicieux 
de tant d'académiciens frustrés 
et jaloux de leur renommée ! 
C'est le temps que quelqu'un 
couche avec cette langue fran­
çaise qui ne fait, depuis deux 
cents ans, que montrer ses 
charmes, lui montre de nou­
velles façons de faire l'amour, 
l'ouvre enfin à toutes les pos­
sibilités de la jouissance ! Et 
dans Le Semestre, c'est ce que 
Bessette fait. L'histoire d'a­
mour avec l'étudiante est 
beaucoup moins convaincante 
que l'histoire d'amour avec la 
langue. Il faudra peut-être cin­

quante ans avant que Grévisse nous 
dise : « Ce mot, cette expression, cette 
tournure de phrase maintenant ac­
ceptés, est utilisé par Gérard Bessette 
dans Le Semestre. » Mais cela viendra. 
En attendant, je dirai que je n'ai pas lu 
un seul livre dû à la plume d'un 
Français, depuis dix ans, vingt ans, 
trente ans, qui fait aussi mal à la langue 
française tout en lui faisant autant de 
bien. La langue française a besoin de 
sang nouveau et aucun écrivain depuis 
longtemps ne lui a donné une aussi 
radicale transfusion. Qui eut pu croire 
qu'un professeur d'université à la re­
traite eût pu réussir un exploit pareil ! 
J'espère que le sang va lui monter à la 
tête et qu'elle va en faire une belle 
maladie ! Quel réconfort ! 

Adrien Thério 
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