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La Poésie III par Paul Chamberland 

Janou Saint-Denis : 
Les carnets de l'audace 

Pour certains, la poésie, l'écriture 
est un divertissement subtil et glacé. 
Dans l'atmosphère mentale de l'épo
que, on discerne un glissement vers 
un nihilisme d'ailleurs fort compa
tible avec les plus soigneux calculs 
d'intérêts. Et la générosité suscite 
davantage la suspicion que le cy
nisme. 

La « science du texte » promet 
l'évacuation définitive des dernières 
traces d'humain (concept insuffisant) 
— « la fin de la superstition » en 
somme. On informatisera bientôt les 
opérations sémiogènes, qu'on pourra 
dès lors « programmer ». L'écri
vain, devenu un opérateur docile, 
recueillera, ébloui, sur écran catho
dique le Texte processé, souverain. 
J'ai bien peur que les quelques créa
teurs passionnés par la symbiose 
conscience/ordinateur ne fassent pas 
le poids devant la grande marée du 
Texte design, dont le simulacre pu
blicitaire donne déjà idée. On croira 
de bonne foi prémunir l'écivain 
contre sa propre disparition en l'em
bauchant dans une sorte d'avant-
garde cybernétique/néopopuliste 
convenablement marketée. Industrie 
du livre et lisibilité. 

Chacun a depuis longtemps 
compris que l'être authentique serait 
celui qui est en accord avec lui-
même ; celui qui pose des gestes 
conformes à sa structure (Claude 
Gauvreau). Pour « revaloriser » sa 
condition, l'écrivain, le poète est 
invité à pratiquer dans le vif une 
méthodique evisceration. Non, la 
volonté d'intégrité, le « refus d'être 

un petit bateau ivre glisse quelque part délateur des 
supercheries de style et d'analyse 

Janou Saint-Denis 
au Salon du livre de Montréal 

nov. 1981 

(l'escouade vlimeuse) 

sciemment au-dessous de nos possi-j 
bilités psychiques et physiques » j 
(Refus global), ne coûte pas moins 
aujourd'hui qu'à l'époque, 1944, où I 
Gauvreau écrivait Les Entrailles ; ill 
« n'avait pas encore vingt ans » rap-j 
pelle Janou Saint-Denis dans Claude i 
Gauvreau le cygne (1978). C'est 
dans cet ouvrage que j 'ai retrouvé, 
d'elle, cette clameur inspirée par la 
raison la plus conséquente et vigi
lante, courageusement reprise de 
fête en fête de la Parole libre : 
ASSASSINER LA POÉSIE, c'est 
ASSASSINER L'ESPÈCE HU
MAINE. 

Jamais tout ce qui se veut libre et 
fraternel n'a été aussi massivement 
combattu à travers le monde. Au 
moment où j'écris, le Kremlin a 
décidé d'anéantir SOLIDARITÉ-
POLOGNE : « normal isa t ion 
absolue » est le mot d'ordre. Quant 
à l'autre camp, il suffit de rappeler 
les 12,000 assassinats commis au 
Salvador en 1981. Nomenclatura ou 
Capital, Brejgan ou Reaniev, 
l'hydre à deux têtes impérialiste tient 
l'humanité en otage. Et le terrorisme 
international des grands ensembles 
concentrationnaires ne manque pas 
de Yatrudelski pour faire valoir ses 
mesures de guerre. 

Le hasard a fait, au moment où 
j'écrivais ceci, que je voie à la 
télévision ce qui m'a paru l'exacte 
antithèse de Janou : Paul Desmarais. 
Power Corporation et Place aux 
poètes, il est difficile d'imaginer 
plus haut contraste. Si place était 
faite à la poésie, nous assisterions 
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bientôt au printemps des peuples 
réunis en solidarité pour une seule 
terre. Notre brasseur d'affaires nour
rit d'autres ambitions, on s'en fait 
une idée nette quand on l'entend 
déclarer qu'il s'emparerait du monde 
entier s'il le pouvait. Pourquoi ne se 
lance-t-il pas dans les armements ? 
C'est payant : 220 milliards de dol
lars US comme chiffre d'affaires en 
1981. Avec les dividendes obtenus, 
y aurait de quoi rafler tous les 
Rouault et tous les Vlaminck. Dans 
ce monde que vos pareils, Monsieur 
Power, ont à ce point arrangé à leur 
convenance, 75 millions d'enfants 
de 8 à 15 ans doivent travailler pour 
subvenir aux besoins de leur famille. 

...reste le I DOLLAR DÉSOR
MAIS avec quoi se résume I l'exis
tence des distraits (dollars désor
mais). 

Je suis une fêlure I une toute 
petite fêlure I dans vos cerveaux 
moisis I au prêt à dire . . . une 
fêlure ne saigne plus I elle inter
rompt le cours I d'ordres et de 
désordres I bloque et débloque I au 
défi de l'AVENTURE. C'est ainsi 
que commence ce premier « carnet 
de l'audace ». dollar désormais. On 
tourne, et en capitales grasses, des 
manchettes, l'histoire la liberté la 
poésie, trouent la page : LORCA 
NERUDA ROMERO ; plus loin, 
UQAM et CIA. Les circonstances 
aggravent le cours de la poésie. Le 
poème inscrit les lieux, signale les 
intersections avec le cours de la 
réalité. Le poème est convocation au 
rendez-vous des témoins de la li
berté, du courage, de l'amour ; ça 
« circule » dans l'écrit. Dans l'écrit, 
dans ce qui est tout à fait autre chose 
que reportage, chronique ou propos 
« live ». La consistance de l'écrit, la 
densité distillée et cristallisée des 
signes. L'évidence poétique, à cha
que page des « carnets », soigneuse
ment éprouvée. 

Je le dis puisque en louant l'ora
lité de l ' intervenante, de la 
« sympathique » animatrice de 
Place aux poètes, on pourrait se 
croire dispensé de prendre en consi
dération l'écrivaine, la poète. L'é
crit dans sa spécificité. L'évidence 
de l'écrit — la trace reconnaissable 
du verbe —. l'ouvrage conscien
cieux de l'écriture, la rigoureuse 
reprise de la parole : oui, chez Janou 
Saint-Denis, elle s'impose. Primates 
dans l'offense I modernes dans la 
révolte. Ou encore, c'est du gris de 
la fêlure I qu'en lumière l'impossible 
se fend. Concentration, vigueur, 
juste éclatement, multiplication du 
sens dans la trame image, avec ce 
côté alerte, tendrement frondeur à 
quoi l'on reconnaît la vivante Janou. 

janou saint-dénis 

tanvu saint-dénis 

Et cet avis que la jeune poète a 
obtenu de Claude Gauvreau (Janou, 
le plus important, surtout dans un 
poème, c'est que chaque mot soit 
tellement pensé choisi et indispen
sable, qu'il soit à quiconque impos
sible d'en extraire un seul, fût-ce 
même un article), cet avis-là, on en 
trouve confirmation dans l'écriture 
des carnets. 

J'enchaîne avec l'escouade vli-
meuse (deuxième carnet, dernière 
partie) : seule I j'avance I tendue I 
l'oreille I aux premiers éclats I de la 
lumière. Ou. retrouver la fente I de 
la fontanelle I pour que I telle 
l'enfance I la VIE redevienne I OU
VERTURE. Gravée sur une murale 
magnifiant le rythme superbe ici. la 
formule ne serait-elle pas apte à 
propager la puissance de la poésie en 
ce qu'elle a d'irremplaçable : la 
foudre hyperlucide du verbe. Écrire, 
c'est parvenir à l'adéquation entre le 
foyer pulsionnel et l'intelligence, pa
tiente et audacieuse, de l'écoute 
pour l'inépuisable ressource de la 
langue. Chaque écrivain, chaque 
poète qui sait ne plus pouvoir échap
per au corps à corps avec le verbe, 
qui est l'amalgame en fusion de la 
langue et du souffle conscient, créa
teur, trouve sa « manière », à lui 
échue grâce à une longue fidélité, la 
formule incontournable de l'évi
dence. De l'originelle authenticité 
nourrissante. — nous n'en aurons 
pas de trop si nous ne voulons pas 
être submergés par la fange publici
taire. L'avalanche des compromis I 
brime l'audace du réel. Nous 
sommes le réel. En maints passages, 
les carnets ravivent l'aimantation du 
Refus global. 

Je ne veux pas en dire plus pour le 
moment. J'ai seulement envie de 
dire : lisez, relisez, nous en reparle
rons. Et lire les carnets c'est se 
donner un très bon éclairage pour 
une relecture de Claude Gauvreau le 
cygne. Dans cet ouvrage, une écri
ture sans distraction, répercutée par 
une stratégie citationnelle qui n'a 
rien à envier à tant d'exercices uni
versitaires. Alors oui. le mythe, sa 
rigueur, qu'on éprouve à le vivre, 
AMOUR VIE ÉNERGIE ESPRIT, 
l'endogène pulsation, infalsifiable. 
d'où nous parvient l'élan qui nous 
porte au bout du possible, de l'exis
tence souveraine. 

Contempler la réalité de chaque 
autrui — souscrire au besoin naturel 
de chaque être, reconnaître et ac
cepter chaque identité humaine dis
tincte, l'aider à s'épanouir si pos
sible, non pas par renoncement et 
masochisme, mais par plaisir per
sonnel de contempler une splendeur 
authentique. Voilà donner. (Claude 
Gauvreau). 

janou saint dénis 

CARNETS DE L'AUOACE 

Les carnets de l'audace, de Janou 
Saint-Denis, sont au nombre de 
trois : dollars désormais, poème à 
l'anti-gang et l'escouade vlimeuse. 
mise à part. Chacun est fait de 
feuillets simplement plies et glissés 
dans la couverture-jaquette au ton 
doux, entre crème et champagne. Un 
ensemble de près de soixante pages. 
Travail remarquable de Robert Myre 
(maquette) et Micheline Paquin 
(composition typographique) : 
concept, mise en page et typogra
phie à la fois soignées et inventives, 
offrant à l'écrit les justes contours de 
sa trace. 
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