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[2. Les sporadiques aventures de Guillaume Untel 
de Gilles Pellerin 

Ce titre est trompeur à plus d'un 
titre. D'abord le prénom Guillaume 
vient, paraît-il, du verbe guiller, en 
vieux français, qui signifie tromper ; or 
il y a beaucoup de gens bernés dans Les 
sporadiques aventures de Guillaume 
Untel. D'autre part on n'y trouve pas le 
moindre Guillaume Untel. 11 y a, en 
revanche, beaucoup de gens qui pren
nent l'autobus. J'ai moi-même lu la 
p r e m i è r e p a r t i e du r e c u e i l , 
Dodécagonale : a piacere, en autobus, 
entre Montréal et Québec. Il s'agit jus
tement de variations sur le thème du 
voyage en autobus. Comme Ravel dans 
le célèbre Boléro, plus que jamais pro
pice aux transports collectifs, Gilles 
Pellerin procède à la répétition incanta
toire d'un même motif, en modifiant à 
chaque fois son « orchestration ». L'ef
fet est envoûtant, surtout en autobus. 
Les titres de ces textes témoignent 
d'ailleurs des préoccupations musicales 
de Gilles Pellerin : Fugue à une voix, 
Solo à deux voix, Pavane, Point d'or
gue, Coda . . . 

Ces variations correspondent à un 
va-et-vient, qui persiste dans le reste du 
recueil, entre ici-bas et là-bas, entre la 
réalité et l'Idéal. D'où l'importance du 
thème du voyage en autobus, à la fois 
image du quotidien pénible et d'une 
progression vers l'Idéal. En voici les 
premières mesures, répétées dix fois 
dans le premier tiers du recueil : un 
voyageur, gelé, attend l'autobus, 
l'hiver ; il sent sa misère (on pense à ce 
thème chez André Major) ; l'autobus 
arrive enfin ; le voyageur voit mal à 
cause de ses lunettes embuées ; il ne 
trouve pas son argent, ne voit pas le 
réceptacle où le déposer ; puis il 
cherche une place en titubant . . . 
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Dans les deux sections qui suivent, 
Scherzo : les mystères insolvables (sic) 
et Finale, Gilles Pellerin reparle d'ici-
bas, avec une compassion souvent ca
chée par d'amères pitreries, en créant 
toute une galerie de personnages naïfs, 
timorés, obscurs, pauvres, déçus, ex
ploités, trompés, bafoués, aliénés, qui 
n'arrivent jamais là-bas. Là-bas, c'est 
le monde de l'Idéal, de l'esprit, de 
l'Art, de la culture, incarné par l'Eu
rope, et surtout par la France ; celle de 
Louis XIV et de Watteau d'abord ; 
l'une des premières variations sur le 
thème du voyage en autobus s'intitule 
L'embarquement pour Cythère. Mais 
aussi la France à l'aube du XXème 

siècle, celle de Ravel, de Fauré, du 
Strauss de Salomé, de Verlaine, de 
Jean Lorrain et de Joris-Karl Huys
mans. On peut parler ici de nostalgie, 
au sens courant du terme, mais aussi au 
sens ou Camus l'entendait. 

Certains personnages n'ont jamais 
accès à ce monde et Pellerin parle 
d'eux avec gravité et respect. Mais pour 
parler de ceux qui, comme Pierre-
Auguste Viladan, l'ont déjà découvert, 
il se fait badin, persifleur, et verse vo
lontiers dans le burlesque. L'aventure 
de Viladan illustre la transformation du 
réel par les prestiges de l'Art. Le jeune 
peintre québécois va s'installer à Paris, 
à la recherche d'une « soeur affective » 
ou d'un « frère électif », espérant 
connaître une expérience artistique dé
cisive. Il est déçu et revient à Québec. 
Il a cependant découvert l'art de Gus
tave Moreau et en particulier la Salomé, 
« phénix adorable » au « lactescent 
épiderme », qu'il idolaître. 

C'est la raison pour laquelle il entre 
un jour, attiré par le nom de Salomé sur 
une affiche, dans un minable cabaret 
local. Cette Salomé est une effeuilleuse 
quelconque, mais Viladan la pare, dans 
son imagination, de toutes les splen
deurs qu'il a admirées dans les dessins 
de Moreau. Son enthousiasme est 
contagieux et Salomé connaît un succès 
extraordinaire. Il devient son amant, 
son mentor, elle fait une longue carrière 
et crée une tradition : d'autres Salomé 
la remplacent. Ainsi la réalité d'ici-bas 
est transformée par l'Art de là-bas. 
Dans Sanguine, toutefois, l'artiste est 
un fumiste dément, criminel. Il se mo
que de la jeune femme qu'il prétend 
immortaliser par l'Art ; elle tombe naï
vement dans son piège sadique : c'est 
avec un scalpel qu'il exerce son « art », 
après l'avoir ligotée. 

Le thème de l'homme ordinaire, uti
lisé, comme sujet, par un « artiste » 
cynique, est repris dans Ce soir à l'opé
ra où un pauvre quidam, timide et se
cret, se retrouve bien malgré lui sur 
scène, violemment éclairé par un pro
jecteur qui le suit sans pitié. La foule, 
inconsciente, bêtifie et se gargarise de 
clichés pendant que le « héros » est 
mortellement blessé par une voiture qui 
faisait partie du décor. L'Art est aussi 
contesté dans Quelque part chaque 
nuit : pendant que Paul, la nuit, écoute 
un disque, casque sur les oreilles, sa 
femme, dans la rue, tout près, est pour
suivie par un automobiliste, puis violée. 
Lorsqu'elle rentre, Paul ne remarque 
même pas, absorbé par la musique, que 
sa femme pleure et que sa robe est 
déchirée. 
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Le morceau de bravoure de ce re
cueil est la dernière nouvelle, L'homme 
qui voulait vieillir. De la dérision, 
Gilles Pellerin passe à la déférence et à 
une discrète indignation. Il reprend d'a
bord le motif répété dans les premières 
nouvelles et abandonné par la suite : 
« L'autobus de minuit est arrivé. Enfin, 
il était temps, Lionel Bellemare était 
gelé. Il lui semblait qu'il aurait été 
incapable d'arracher ses pieds fatigués 
de la neige si l ' a t tente s 'était 
prolongée. » (p. 153) Le voyageur 
n'est plus un jeune homme, comme 
dans Dodécagonale : a piacere. C'est 
un vieil ouvrier de l'industrie du pa
pier, il a soixante-quatre ans, il attend, 
impatiemment, sa retraite. Il a travaillé, 
pendant des décennies, pour la même 
compagnie et se voit houspillé par de 
jeunes contre-maîtres ambitieux. Il a 
connu le chômage, l'insécurité, il a été 
mal payé, il a eu de longues heures de 
travail, dans des conditions pénibles, et 
des vacances trop courtes et trop rares. 
Il n'a pas, lui, fait le voyage en France 
dont il rêvait pourtant. Et il a eu peur : 
« Un homme a toujours une raison de 
plus d'en donner : la peur. Peur de se 
faire engueuler, peur de perdre sa job, 
peur de ne plus pouvoir gagner sa 
vie. » (p. 155) 

Ce vieux papetier est si vivant, sa 
lassitude et son amertume sont si vrai
semblables qu'on se surprend, en lisant 
L'homme qui voulait vieillir, à jeter un 
coup d'oeil entre les lignes, à regarder, 
non sans quelque malaise, le papier 
blanc sur lequel elles sont imprimées. 
Et on pense à tous les travailleurs, en 
commençant par le bûcheron, qui ai

dent l'écrivain à atteindre le lecteur. On 
voit mieux, alors, la beauté d'un 
« texte » précédent, intitulé Trop lon
gue histoire de la vérité. Il s'agit d'une 
page blanche, aussi blanche que la pâle 
Salomé, que cette fameuse page 
blanche à propos de laquelle on a tant 
péroré, avant de songer à l'obscur la
beur de ceux qui l'ont créée. 

Comme Anne Dandurand, qui ter
mine La louve garou en rendant hom
mage, avec les mots d'une femme, 
d'un écrivain, à la beauté d'un 
« homme de papier », Gilles Pellerin 
célèbre un vieux travailleur, humble et 
indispensable papetier, « homme de 
papier » lui aussi. Quel beau sujet, 
pour un jeune écrivain ! Il me fait pen
ser à ce tableau, accroché au Metropo
litan Museum, où Rosa Bonheur 
montre de superbes charretiers, maîtri
sant des chevaux emballés. Quel beau 
sujet pour une artiste, pour une 
femme ! Quels beaux sujets . . . D 

1. Barthes, Roland. Le plaisir du texte, 
Paris, Éditions du seuil, Collection Tel 
Quel, 1973, p. 13. 
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