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-2- L'Armoire de Pantagruel 
de Claude Jasmin 

Dans son dernier roman1, Claude 
Jasmin illustre de façon, je dois dire 
magistrale, ce que peut produire une 
violence exacerbée en milieu urbain dé
favorisé. Cette fois-ci, les causes ne 
sont plus de l'ordre de la manie comme 
dans Chère voisine2 mais vont fouiller 
les abîmes familiaux et même natio
naux. Le héros unique, Richard Mars, 
portant par dérision le nom d'un dieu 
de la guerre et de la jeunesse, part en 
campagne militaire tel un commando 
solitaire qui cherche à liquider son 
passé. L'oeuvre, qui devrait d'ailleurs 
s'intituler « l'Armoire du Pantagruel » 
puisque le Pantagruel n'est pas le per
sonnage de Rabelais comme le titre le 
connote mais un bar de l'est de Mon
tréal, peut être considérée comme un 
thriller. Il s'agit en effet d'un suspense 
dont le motif central est la vengeance 
terrible d'un jeune homme en proie aux 
pires frustrations. On songe à ce film 
américain, dont j 'ai oublié le nom du 
réalisateur mais dont le titre reste gravé 
en mémoire, The living dead, où un 
jeune soldat mort au Viêt-nam revient 
dans sa ville natale pour tuer systémati
quement sa famille et leurs amis pour 
se venger d'avoir été envoyé à la 
guerre. Le fantastique de ce film est 
replacé chez Jasmin par un hyperréa-
lisme dont l'effet, à certains moments, 
peut être similaire à celui produit par 
l'introduction de l'insolite dans le réel. 
Il dérange autant et se fait encore plus 
séditieux. Lorsque les vivants se met
tent à sortir de leurs prisons-tombeaux, 
la sécurité des bien-pensants se trouve 
soumise à rude épreuve. 

On connaît la verve de Jasmin bien 
qu'il faille admettre que son oeuvre n'a 
pas toujours été d'égale force. Il se 
promène depuis vingt ans d'un monde 
de révoltés au monde charmant et heu
reux de la petite patrie. Il a surtout 
exploité cette dernière facette un peu 

fleur bleue de son imagination. Dans 
l'Armoire, il renoue avec une certaine 
période de Parti-pris, celle où Jacques 
Renaud publiait le Cassé7, et lui-même 
Pleure pas Germaine.4 Il est évident 
que ces années d'écriture n'ont pas ser
vi à rien. Jamais, à mon avis, il n'avait 
réussi à publier un texte aussi serré, 
cohérent, captivant et, disons-le, révé
lateur d'une certaine partie de notre 
mentalité collective que d'aucuns quali
fient de misérabiliste mais qui, quoi
qu'on en dise, est bien là derrière nos 
trottoirs délabrés. Ce drame familial 

sert de toile de fonds à un drame plus 
vaste, quasi national qu'est le sentiment 
de la frustration du pouvoir. Ce récit, à 
cause de toutes les « bibites » qu'il fait 
surgir, est une mine d'or pour la psy
chanalyse, même et surtout si le psy
chiatre visité par Mars en prend un bon 
coup et de quelle façon ! 

Ses dents volent en éclats, Richard 
tire toute une rafale en criant : « Ça 
te ferme la yeule ben raide hein mon 
sacrament ? » Le docteur Francis 
s'écroule au pied de son fauteuil. 
(P- 61) 
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En fait, Richard Mars en veut à la 
société des biens nantis que représen
tent tous ceux qui l'ont jugé sans même 
se donner la peine de le comprendre. 

Pourquoi, lui, Richard Mars, n'a
vait-il pas eu droit à des parents 
normaux ? À un père qui aurait pu 
parler, le guider, lui inculquer les 
utiles leçons de réussite sociale, 
[. . . ] . Une fièvre bizarre faite d'en
vie, de jalousie morbide qui soudain 
lui échauffe le sang, qui l'enragé. 
Cet homme chanceux n'a pas eu de 
coeur : il a osé le classer, le mettre 
dans un dossier fatal. Pourquoi lui ? 
Lui, le malchanceux, le petit garçon 
qu'on enferme dans une armoire 
bancale rue de Castelnau. (p. 54) 

Si l'on reconstitue le fil de la vie de 
Mars qui nous est distillé par bribes et 
dont les échos prennent l'allure d'une 
obsession maladive née de cette frustra
tion de n'avoir pas pu réaliser un grand 
rêve de bonheur, somme toute banal, 
on se rend compte que tous les obs
tacles, tous les malheurs donnent à 
Mars la stature d'un héros mythique 
qu'il n'aurait pu avoir s'il avait connu 
une existence heureuse. Gilbert Du
rand5, à la suite de Charles Baudoin6, 
soutient que pour qu'un héros soit 
mythique, il lui faut connaître une nais
sance problématique, qu'il connaisse 
une série d'épreuves pour prouver sa 
vaillance et qu'il parvienne à la quête 
d'un trésor. Or, l'homme québécois que 
représente d'une certaine façon le per
sonnage de Mars ne rencontre que les 
deux premières exigences du héros. 
Tout se solde par l'échec. Son histoire, 
comme celle de son pays, est une épo
pée d'échecs retentissants si je peux me 
permettre de parodier l'hymne qu'on 
nous a si joliment et si bêtement écrit. 
Mars est cet être à la naissance violente 
(comprendre : les forceps) et non vou
lue par sa mère. On l'a de plus toujours 
tenu enfermé d'abord dans une armoire 
pendant son enfance, puis dans une 
école de réforme durant son adoles
cence et finalement en prison à l'âge 
adulte pour avoir participé à des acti
vités terroristes qui s'apparentent au 
F.L.Q. C'est donc un emmuré vivant. 
Et son drame naît dans sa famille, autre 
sorte d'armoire, où règne la loi du si
lence. Ce dont souffre le héros c'est 
d'une incapacité totale de pouvoir s'ex
primer par la parole et sa frustration 
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vient du fait qu'il sait que la parole a ce 
pouvoir de domination. Son père est 
décrit comme un demi sourd, silencieux 
au point d'être pratiquement muet, un 
être ratatiné, un sous-homme qui vit 
dans un milieu d'une médiocrité à la
quelle il semble s'être résigné. Le fils 
va rejeter ce père indigne et se forger 
un modèle idéal. À défaut de langue, il 
aura des muscles. Nourri uniquement 
de textes bibliques, de bandes dessinées 
et d'un brin de tout ce qu'on apprend à 
l'école, il rêve d'être « le fils de Dieu, 
de Superman ou d'un grand chef de 
tribu iroquoise, d'un super-Tarzan » 
(p. 22-23). Le seul endroit où le texte 
cesse d'être tendu c'est au moment où 
Richard se remémore le jour de sa 
confirmation. Parce qu'il est plus fort 
que les autres, le curé lui demande de 
forcer la porte du tabernacle qu'il s'a
vère être le seul à pouvoir ouvrir. Le 
jeune Hercule passe brillamment sa pre
mière épreuve et se fait, suite à cet 
exploit, comme le héros mythique, re
dresseur de torts. Puis, cherchant une 
cause, le narrateur n'a pu trouver mieux 
que de le faire travailler à la cause du 
pays. Faute de père il veut se donner un 
pays. Mais le malheur veut que le pays 
ressemble au père : 

Son père, il lui semblait, n'avait pas 
dit cinquante phrases dans toute son 
enfance. Il imaginait que les gens de 
sa race étaient constitués de pères 
muets. Que le pays tout entier était 
peuplé de demi-muets, (p. 31) 

Tout naturellement, il sera fasciné par 
une grande parleuse, Carole Malbeuf 
qui parle tellement qu'elle raconte tout 
à la police. Il n'est pas très difficile de 
reconnaître Carole Devault sous le per
sonnage de cette femme aussi néfaste 
que fatale et qui est la cause de la 
déchéance totale du héros qui se laisse 
berner par cette sirène dont le chant le 
perd. Enfin, faute d'avoir pu sauver le 
monde, il invente un stratagème pour 
aller nettoyer son passé, ses écuries 
d'Augias à lui, c'est-à-dire, dans son 
cas, détruire ce qui l'avait lui-même 
anéanti : la famille, la justice et même 
l'amour. 

Ce thriller dramatique est admirable
ment aménagé. À l'action trépidante, et 
qui encore nous fascine par sa violence, 
s'entremêlent des flashbacks qui éclai
rent les raisons d'un tel agissement. Je 
me suis surtout attaché à ce dernier 
aspect parce qu'il est plutôt indécent de 
résumer une intrigue sur quoi repose en 
partie le plaisir de la lecture, c'est-à-
dire, dans le cas du thriller, la surprise. 
En ce sens, Jasmin a été très avisé de 
se servir de cette forme pour habiller le 
sempiternel problème de la condition 
québécoise. 

Ce traité du désespoir sur le mode 
fictif reflète assez bien un certain Qué
bec où tout s'effrite et où en même 
temps tout est silence. Richard Mars 
n'est pas à proprement parler un cas 
pathologique. Il symboliserait davan
tage un Québec qui cherche désespéré
ment à être en santé mais dont on 
étouffe toutes les velléités d'épanouis
sement. Et le roman raconte comment 
un volcan longtemps retenu peut faire 
des ravages. Il donne l'impression que 
nous sommes assis sur une bombe et 
ceux qui liront l'Armoire trouveront 
plaisir à voir se dérouler un récit qui 
mitraille sans arrêt ce qu'on veut nous 
faire prendre pour la rassurante réalité. D 
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