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Le Roman IV

par Adrien Thério

Le Survenant

Aprés une relecture attentive du
livre de madame Guévremont, je me
suis amusé a lire tous ces jugements
critiques qu’'Aurélien Boivin nous
offre 4 la fin du Survenant, pour voir
si mes idées s'accorderaient avec cel-
les de mes devanciers. Globalement,
je dirai non. Je ne veux pas laisser

entendre que tous ces critiques n'ont

de Germaine Guévremont

(Ed. Fides)

« Roman de la terre », « roman paysan », « roman
régionaliste », nous redisent en chaeur une bonne
douzaine de critigues qui on! vanté ce récit. Ne
vaudrait-il par mieux maintenant oublier toutes ces
expressions el dire que si ce livre émeut encore,
c'est tout simplement parce que c'est le roman de

lamour impossible ?

rien dit de valable au sujet du Surve-
nant. lls se sont tous laissé prendre
par les étres « profondément hu-
mains » qu'ils y ont rencontrés et ils
ont essayé de trouver les raisons qui
placent ce récit au plan des ceuvres
littéraires. Les premiers & parler de
I'ceuvre étaient peut-étre trop prés
d’elle. Le premiére édition du livre

remonte a 1945, Nous n'étions pas
encore sortis du roman de la terre.
Puisque I'histoire se passait dans les
iles de Sorel, en pleines terre et mer,
il était facile de relier cette fiction a
toutes celles qui étaient nées de la ter-
re avant elle. Le fait est, cependant,
qu'on parle trés peu de la terre dans
ce roman. Voit-on les Beauchemin
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faire la moisson ? Les voit-on s’occu-
per beaucoup des travaux de la fer-
me? Le pére Didace, le Survenant,
Angélina ont de tout autres préoc-
cupations. Le premier a une passion,
la péche. Le deuxiéme est une sorte
d’artiste vagabond qui ne perd aucu-
ne occasion de se saouler. La troi-
siéme nourrit son amour en mettant
des fleurs aux autels de I'église.

Je ne dirai pas que la terre n’est
pas présente ici mais I'eau l'est bien
davantage. Madame Guévremont
avait besoin d'un coin de pays pour
faire vivre ses personnages et a choi-
si tout naturellement le pays de So-
rel gu’elle connaissait bien. L'une
des raisons qui ont fait croire a tout
le monde — sauf quelques exceptions
— que nous avions avec Le Surve-
nant notre dernier roman de la terre,
c’est que madame Guévremont ex-
celle & décrire le passage d'une sai-
son 4 'autre, 4 la campagne. Je vous
en donne un exemple assez long :

La pleine lune d'avril apporta le
coup deau. Aprés les inondations,
la terre fuma et peu ad peu, elle sé-
cha. Pendant des jours et des jours,
elle s'étira paresseusement au soleil
avant de s'éveiller tout a fait.

Enfin, un matin, le printemps
éclata. Un duvet blond flotta sur la
campagne plus blonde, elle aussi.
L'eau du chenal redevint claire et
verte. Par moments, ses courtes va-
gues scintillaient, telles des écailles
d’argent. Souvent le Survenant sui-
vait leur jeu captivant. Un midi, il
crut entendre un murmure étran-
ger. Il préta loreille : plus qu'un
murmure, un chant suave, une mu-
sigue incomparable s'élevait parmi
la préle des marais, droite et rose
prés des berges. De partout d la
fois, de la riviere, du cceur de la
lerre sonore, une musigque montait,
grandissait. Ses ondes harmonieu-
ses couvrirent la plaine entiére, el-
les enveloppérent le Chenal du
Moine et se répandirent passé les
baies, passé les petits chenaux, pas-
sé les rigolets, a linfini. En un
hymne a la vie, les grenouilles se
dévasant remontaient a la surface
de l'eau et célébraient leurs noces
avec la lumiére du jour.

Aprés une pluie de durée, une
odeur végétale terreuse dépassa les

clairiéres et, dans le vent aigre, alla
rejoindre  l'odeur doucedtre de
leau : parmi le paillis, les fougéres
d peine visibles sortaient la téte. Le
lendemain, elles se déroulérent déja
hautes, hors de terre. Puis a coté de
la premiére dent-de-lion, la préle
des champs dressa son fragile cone
vert.

N'est-ce pas assez beau comme
description de la venue du prin-
temps ? N'est-ce pas assez bien tra-
vaillé ? N'est-ce pas assez romanti-
que ? C'est tellement beau que c'en
est navrant, C'est tellement travaillé
que c’en est énervant. C'est tellement
romantique que c'en est génant.
Qu'on me montre un morceau de
bravoure comme celui-ci dans toute
la littérature québécoise! On n'en
trouvera méme pas dans Menaud. Et
Léo-Paul Desrosiers avec ses milliers
de descriptions de la nature peut al-
ler se rhabiller. $’il ne s’agit pas ici
du paradis terrestre, je voudrais bien
savoir de quoi il s'agit. Et c’est peut-
étre le désir inavoué du paradis ter-
restre que nous avons tous en nous
qui a porté tant de critiques 4 aimer
ce livre sans (rop savoir pourquoi.

Ainsi, Berthelot Brunet nous dit :
« Si le terroir n’avait pas été inventé,
Germaine Guévremont [linvente-
rait ». Roger Duhamel qui a dépassé
I'dge des romans de la terre est capa-
ble d’affirmer : « Pour un peu je me
réconcilierais avec les romans pay-
sans ». Romain Légaré voit dans ce
livre « une intelligente et fidéle ob-
servation de la vie paysanne et de la
nature soreloise ». André Langevin
qui parle de « passions étouffées et
de désirs inavoués » poursuit ; « Il y
avait longtemps que nos lettres ne
nous avaient pas donné un roman
paysan d’une telle justesse de ton et
aussi dépourvu d’artifices et de lieux
communs ». « Romans de la terre
que Le Survenani et Marie Didace
mais complexes et profondément hu-
mains » nous apprend Clément Mar-
chand. Et Jean-Paul Pinsonneault de
renchérir : « Dans sa peinture de I'a-
me paysanne, Mme Guévremont ne
révele pas seulement ses incompara-
bles dons d’artiste, mais surtout sa
connaissance profonde du paysan et
du milieu terrien ». Plusieurs autres
voix chantent la méme chose sur un

ton quelque peu différent. Quelques
unes, discordantes. Bruno Lafleur
ose dire « La nature, la terre et les
saisons ne joueni qu'un réle bien se-
condaire dans son roman ». Pour Al-
fred Desrochers, le Survenant n'est
autre que la réincarnation de Louis
Hémon. Albert Bergeron souligne
qu’ « On reste délicieusement étonné
du peu d'activité extérieure déployée
dans ces pages, quelques travaux de
la ferme, quelques excursions de
chasse, des randonnées a Sorel ».
Pour Robert Major, madame Gué-
vremont « a écrit un des premiers ro-
mans franchement et sainement éro-
tiques de notre littérature ».

A mon avis cependant, c’est Jean-
Pierre Duquette qui se rapproche le
plus de la vérité. Il n’a pas osé la
dire mais il la laisse entendre. Aprés
avoir parlé de « I'étrange attitude du
grand-dieu-des routes vis-a-vis des
femmes », il reprend un peu plus
bas : « D’oli vient cet inexplicable re-
fus de I'amour? D’une expérience
malheureuse 7 D’une autre passion,
justement, comme ['alcool ? Ou plu-
tot de son vice intime, du mal qui le
tient aux os : la route, la liberté? »

Oui, tout cela est trés bien. Mais,
je suis obligé de poser cette ques-
tion : d'oli vient qu'il a cette passion
pour la route, la liberté ? N'a-t-il pas
peur de trop faire connaitre son moi
intime en restant trop longtemps
quelque part? Pourquoi prend-il la
peine de dire aux Beauchemin : « Je
vous questionne pas (...) Faites com-
me moi. (...) Je vous servirai d’enga-
gé et appelez-moi comme vous vou-
drez ». Il ne veut méme pas dire son
nom. Pourquoi tient-il tellement a
rester anonyme? Ne serait-ce pas
tout simplement parce qu’il y a quel-
que chose dans sa personnalité qu’il
ne veut pas dévoiler? Pourquoi
Jean-Pierre Duquette a-t-il utilisé
'expression « vice intime » en par-
lant de son amour de la route et de
la liberté ? L’amour de la route et de
la liberté, ce n'est pas un vice. Par
contre, en 1940, I’homosexualité,
dans n'importe quelle société québé-
coise, aurait certainement passé pour
un vice. Ainsi, personne n'aurait
voulu laisser soupgonner qu'il avait
un penchant pour les personnes de
son sexe,

26




Il y a des gens qui diront que je
charrie. Pourtant, c'est aprés plu-
sieurs lectures de ce récit que j'en
viens 4 la conclusion que le Surve-
nant posséde toutes les qualités — ou
tous les défauts si I'on préfére — de
I'homosexuel qui se cache. Le fait
qu'il sache si bien se défendre quand
on se pose des questions sur sa virili-
té le prouve bien. Il laisse entendre
qu'il en sait long sur les «créatu-
res». Il va méme jusqu'a dire a
Phonsine qui I'a traité de « vieux
gargon » : « Qui c’est qui t'a déja dit
que j'étais..? Ecoute, la petite mére,
on ferait peut-étre un bon almanach
de la mére Siegel avec ce que je con-
nais la-dessus ». Pourtant, ses con-
naissances « ld-dessus », le moins
qu'on puisse dire, c'est qu'il ne les
met pas en pratique au Chenal du
Moine. Aucune fille ne Pattire, pas
méme Bernadette Salvail qui, selon
I'expression de la romanciére, est
« belle comme une image. »

Le Survenant sent donc le besoin
de se défendre, de prévenir les
coups. Et pas seulement en paroles.
Il a des attentions pour Phonsine a
qui il offre une botte de foin d'odeur
et pour Angélina a qui il offre un
cornet de bonbons le jour de Piques.
Ces attentions font partie de son
auto-défense. S'il ne veut pas qu'on
le soupgonne de son « vice », il faut
agir pour laisser croire qu'il n’a rien
4 cacher.

D’ailleurs, c’est la romanciére elle-
méme qui, tout au cours du récit,
nous dit sans s'en rendre compte,
peut-éire, que son Survenant n’a au-
cune attirance pour les femmes. En
toute logique, 5'il n’aime pas les fem-
mes, il doit aimer ailleurs. Ecou-
tons-la :

Et quand il s'était penché pour
ramasser un clou, elle (Angélina)
avait vu d la naissance de la nuque
une éclaircie de peau blanche, trop
blanche pour un homme, une peau
fine, il lui semblait.

Bon compagnon et causeur avec
les hommes, Venant se montrait
distant envers les femmes. Quand il
ne se moquait pas de leur inutilité
dans le monde, il les ignorait. Des
quatre demoiselles Provencal, il etit
été fort en peine de dire laguelle
était Catherine, Lisabel, Marie ou

Geneviéve. Deux fois dans la méme
semaine, il avait commis la gauche-
rie de confondre Bernadette Sal-
vail, dont la réputation de beauté
s'étendait au deld de la Grand’Ri-
viére, et la petite maitresse d'école,
d'une laideur de pichou...

Le Survenant tourna le dos aux
Jemmes et se mit d causer avec les
hommes, laissant sa main étalée
sur la rable, prés d’'Angélina.

Le Survenant buvait autrement.
Lentement. Attentif a ne pas laisser
une goutte s'égarer. Bernadette ? Il
se souciait bien d’'elle. Bernadette
n'existait pas.

A un moment donné, Angélina in-
vite le Survenant a4 venir avec elle
chez « L’ami du Navigateur » pour
lui acheter des vétements. Mais la
proposition géne le Survenant :

Distrait er nerveux, Venant ré-
pondit dans la vague. (...) Au bout
d’un quart d’heure, comme Angéli-
na tirait son sac @ ouvrage, il dit en
se levant ;

— Sors pas ton tricotage, la Noi-
re. Je peux pas veiller tard d soir.

Sans plus dexplication, il partit.

Un peu plus loin, en revenant de
Sorel nos deux « amoureux » voient
des bohémiens se caresser prés d'une
roulotte. Angélina est scandalisée.
Aprés un bref échange de conversa-
tion, elle dit :

— Qui en ait pour qui 'amour
soye... rien gue ga.

L’air soudain attristé, le Surve-
nant regarda ailleurs et marmon-
na:

—Faut jamais mépriser ce qu'on
comprend pas.

Attristée a son tour de la tristes-
se inexplicable du Survenant, An-
gélina se wur. Ils allérent ainsi, céte
a céte, si prés qu'ils sentaient la
chaleur de leurs bras a travers les
vétemenis, mais éloignés 4 des
lieux par la pensée.

— Tu pleures ? Pourquoi que tu
pleures Angélina ? Pas par rapport
d moi, hein, la Noire ? Je veux pas
que tu verses une seule larme pour
mol. Jamais.

f...)

Tu sais la Noire, dans le fond de
mon cceur, je suis pas méchant.

e SUETEnRAnT - -_-h_

Un peu plus, il allait lui avouer
qu'il était incapable d’aimer les fem-
mes. En 1982, il l'aurait fait mais
comment aurait-il pu avoir ce coura-
ge en 19407

Toutes ces citations nous obligent
4 nous demander si Germaine Gué-
vremont ne savait pas dés le départ
que son Survenant était homo-
sexuel ? Elle aurait pu nous laisser
dans le doute. Elle aurait pu lui per-
mettre de se laisser aller de temps en
temps, avec les filles, sans que cela
ne porte 4 conséquence ; elle aurait
pu lui préter les remarques d'usage
que les gars utilisent & propos des
filles pour se montrer virils ; elle au-
rait dQ surtout nous faire croire qu'il
savait reconnaitre et désirer les
beaux corps féminins quand il en
avait devant lui. Au contraire, elle
fait tout pour nous faire croire que
son Survenant est absolument insen-
sible & la beauté féminine. Quand je
pense que Mireille Servais-Maquoi,
dans Le Roman de la terre au Québec
nous dit : « Le Survenant, opposé a
Amable, figure le représentant idéal
de la race, I'élu qui mérite de rece-
voir la terre en partage parce qu'il
posséde toutes les qualités requises
pour assurer sa sauvegarde » ! Qu'il
posséde des qualités, c’est indénia-
ble. C’est non seulement un bon tra-
vailleur, c'est aussi un musicien, un
artiste qui sculpte toutes sortes de
beaux objets, qui sait bétir un canot,
etc. Mais de la a dire qu'il a « toutes
les qualités requises » quand on sait
que la famille des Beauchemin est
établie au Chenal du Moine depuis
des générations et que le pére Dida-
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Ce qu'en dit Ia\

ROBERT LALONDE

L.e demier été

des Indiens

Roman — 160 pages — 9,958

L’été 1959, pour Michel, ne res-

semblera 4 aucun autre.

critique :
« Robert Lalonde écrit bien,
trés bien avec force et
simplicité... avec une
émotion contenue et sans
complaisance. »

J. Cellard
Le Monde

« La perfection de
léchec. M. Lalonde
patauge d’un bout a

lautre de son récit, »

R. Marcel
la presse

« Attention, ce livre
briile d’une passion
contenue derriére la
mélopée d’'une langue
aux dguets. »

J.P. Chaillet

Les nouvelles
littéraires

« ... Un style alerte,
cadencé, poérique...
mais rien d faire le
message reste en
travers de la gorge. »

M. Pelletier
LE DEVOIR

« Lalonde a écrit ici un
livre (rés sensuel, fort

Il sera rouge, ¢ébloui, magique.
L’indien Kanak l'initiera aux joies
innocentes et scandaleuses du
sexe, de la nature et de la liberté.

tendre, bourré
d'images, trempé dans
leau trés claire et les
Jortes couleurs du

Mais le rouge et le blanc peuvent- désir. »
ils se méler impunément ? M. Talbot
Dimanche-Matin ')

ce attend avec impatience un petit-
fils pour perpétuer la race, c'est y al-
ler un peu fort. La réponse a Mi-
reille Servais-Maquoi, je la trouve
chez André Vanasse qui, sans parler
d’homosexualité, nous arrive au mi-
lieu de cet article qu'on pourra lire
dans le Dictionnaire des ceuvres litté-
raires du Québec, 1940-1959 avec cet-
te phrase qui en dit long : « Eternel
enfant prodigue, il se montre par
contre incapable d'accéder a la pa-
ternité ». Et pour cause !

Si vous n’étes pas encore convain-
cus de ce que j"avance, j'en arrive au
clou de cette belle histoire, la seule
scéne d’amour de ce roman « éroti-
que » selon Robert Major. Angélina,
elle si timide d’ordinaire, dans des
mots discrets, va jusqu'a proposer le
mariage au Survenant :

— 8i tu voulais, Survenant...
Tendrement, il emprisonna un mo-
ment dans les siennes les mains qui
s'accrochaient a lui et v enfouit son

visage. D'un geste brusque, il se dé-
gagea et, la voix enrouée, il dit :

— Tente-moi pas, Angélina. C'est
mieux. A grandes foulées, il se per-
dit dans la nuit noire,

Comme grande scéne d’amour, on
a déja vu quelque chose de plus rele-
vé. Quel homosexuel, a la place du
Survenant, n’aurait pu faire mieux ?
Mais, jusqu’a la fin, le Survenant est
prudent. Il use d'auto-défense.
« Tente-moi pas Angélina. Clest
micux », ce qui voudrait dire que sa
vertu est en danger. En fait, il vient
encore de se trouver une porte de
sortie, Il se perd d’ailleurs aussitot
dans la nuit noire. On apprendra
quelques pages plus loin que le Sur-
venant est disparu comme il était
venu. Un bon matin, on le cherche
et il n'est plus 1a. Pourquoi ? Pour la
bonne raison que, comme il I'a dit
plus haut, «dans le fond de mon
ceeur, je suis pas méchant ». Clest
qu'il vient enfin de se rendre compte
qu’Angélina est vraiment amoureuse
de lui et qu’il ne peut rien pour elle.
Plutot que de lui faire entrevoir le
paradis et ne pas le lui donner, il
préfére s’en aller, croyant ainsi qu’el-
le souffrira moins. Il a une autre rai-
son de partir. 8"l était resté et avait
continué a ne pas faire cas des filles
comme auparavant, §'il avait conti-
nué¢ a fréquenter Angélina sans ja-
mais lui proposer le mariage, n'au-
rait-on pas fini par découvrir son
« vice caché » ? 1l ne peut donc plus
rester au Chenal du Moine. Il s’en
ira dans un autre village, trés loin,
trouvera un autre nom et fera des
efforts pour vivre sa vie du mieux
gu’il peut jusqu'au moment ol on
pourra le soupgonner de...

Pourquoi cette histoire est-elle si
belle? Tout simplement parce que
les plus belles histoires sont toujours
des histoires d’amour impossible.
Roméo et Juliette, vous vous rappe-

lez? []

1. La Chronolagie, la bibliographie et
les jugements critiques pour celte
édition poche 1982 chez Fides ont
été préparés par Aurélien Boivin, A
nater qu'il n’y a pas de préface ou
d’introduction, Seulement une note
de léditeur en guise de présenta-
fton.
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