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SF et Fantastique par Michel Lord 

I- Ville-Dieu 
Le miracle littéraire 
de François Barcelo 

Tout se compose, se combine, se substitue, se 
compense, se mêle et démêle, et c'est l'Esprit. 

Paul Valéry 

Plus que jamais en possession de ses 
moyens, François Barcelo ajoute un troi
sième roman à son oeuvre d'imagina
tion. Ville-Dieu\ qui pourrait tout aussi 
bien s'intituler le ciel et l'enfer de Mont
réal (car il est très facile de reconnaître 
le fond réaliste qui sert de point d'appui 
à l'imaginaire de Barcelo) n'a rien de la 
Cité de Dieu de Saint Augustin ou de «la 
Cité sans nom» de H.P. Lovecraft. Pour
tant, Barcelo possède l'idéalisme de l'un 
et la frénésie de l'autre. Mais, ce par quoi 
il se distingue le plus, c'est sans doute 
par son regard satirique, tantôt comique, 
tantôt tragique qu'il jette sur tout ce qui 
bouge. 

La cité de Barcelo est bel et bien d'ici-
bas mais participe d'un univers qui tient 
ensemble comme par miracle. En appa
rence amphigourique, l'oeuvre, à pre
mière lecture, semble aller librement dans 
toutes les directions et s'alimenter de tous 
les conflits humains, de tous les grands 
malheurs et de tous les petits bonheurs. 
En y regardant de près, on s'aperçoit 
qu'elle est constituée d'un réseau très 
serré de convergences où le fantastique 
prolonge le réalisme (si tant est que l'on 
puisse parler de réalisme chez Barcelo). 

Ville-Dieu semble sortir de Agénor, 
Agénor, Agénor et Agénor2 comme 
Athéna de la tête de Zeus. Le roman 
s'ouvre sur l'arrivée d'un train qui ra
mène de la guerre le soldat manchot 
Hervé Desbois. Dès sa descente du train, 
ce dernier a le coup de foudre pour Mé
lodie Hyon, l'amante de Agénor O'Brien 
mort à la guerre sous les yeux de son père, 
l'extra-terrestre Agénor de Blanante dans 
Agénor, Agénor, Agénor et Agénor. 
D'entrée en jeu, d'étranges relations 
s'établissent entre les personnages. Hervé 

Desbois pourrait bien être le double 
d'Agénor (un revenant) ou son prolon
gement revenu garder l'entrée de la mai
son de Mélodie. Celle-ci ne voit jamais 
clairement le soldat mais «lorsqu'elle 
cherchait à se le représenter, il prenait 
toujours les traits d'Agénor, le père de 
son fils» (p. 36). 

C'est par ce simple soldat que le fan
tastique surgit dans l'univers de Ville-
Dieu. Par un étrange phénomène de 
transfert, l'esprit de Hervé Desbois se 
transporte, pendant son sommeil, dans le 
corps de docteur Dubreuil et ce dernier 
se retrouve dans le corps de Desbois. Le 
soldat «ne s'étonna pas outre mesure, car 
il lui était déjà arrivé de devenir quel
qu'un d'autre pendant ses rêves» (p. 22). 
Quant au professionnel, il «était trop ra
tionnel pour croire qu'il rêvait. On ne 
s'endort pas en se lavant les mains» 

François Barcelo 

(p. 30). Mais, à son retour dans la réa
lité, il s'explique tout par le rêve. On de
vine un peu que le fantastique de Barcelo 
relève d'un certain merveilleux. Ce n'est 
pas pour rien que tout un chapitre est 
consacré à l'histoire de saint Nicol, pa
tron du village de Saint-Nicol d'où vien
nent la majorité des personnages de Ville-
Dieu. 

Y a-t-il dans le sol, dans l'eau ou dans 
l'air de Saint-Nicol quelque chose qui 
prédispose les gens à entrer dans les 
histoires [...] que plusieurs enfants 
d'un même village se retrouvent liés, 
par le hasard ou par une volonté su
périeure, à la trame d'un même récit 
semble miraculeux, (p. 181 ) 

L'ironie joue à plein ici car on sait bien 
de quelle volonté supérieure Barcelo veut 
parler. En bon démiurge littéraire, il in
sère l'histoire d'un saint assez particu
lier. Saint Nicol, gardien du tombeau de 
MaMti, est un simple d'esprit qui accom
plit des «miracles» malgré lui. Lors de 
son premier prodige, il provoque la nais
sance d'un bébé mort-né, soulageant ain
si une femme qui l'implorait de rendre 
son amant plus amoureux d'elle. Or. on 
apprend que l'amant est mort au même 
instant où l'enfant naissait (et mourait). 
Le pauvre gardien finit par être bien em
bêté de détenir un pouvoir qu'il n'a pas. 
Le véritable thaumaturge, c'est Barcelo 
qui brasse d'un oeil narquois l'hagiogra
phie et l'imaginaire superstitieux d'un 
peuple souvent porté à croire que même 
la mort est un miracle de source divine. 
Barcelo fait ici de l'anti-fantastique sur
naturel en usant du procédé corrosif de 
l'ironie. 

Bien malheureux qui chercherait, en 
lisant Ville-Dieu et même tout Barcelo, 
de nombreuses traces de fantastique ca
nonique. Il pratique plutôt une forme de 
néo-fantastique. Ville-Dieu consiste en 
une série de tableaux satiriques où vien
nent se greffer, entre autres, des aven
tures fantastiques. Si Barcelo se moque 
de certains personnages, d'autres ont sa 
sympathie. Cela ne l'empêche pas de faire 
connaître à la plupart d'entre eux une mort 
terrible. «[...] les belles histoires, il n'y 
a pas que ça dans la vie» (p. 40). Des
bois, pour sa part, subit plusieurs trans
ferts étonnants et dramatiques. Après la 
mystérieuse substitution d'avec le doc
teur, il devient successivement la femme 
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avec qui il baise et un cambrioleur de 
banque en pleine action. Sans y penser, 
en passant devant la maison de Mélodie, 
alors qu'il est poursuivi par la police, il 
tire sur son propre corps qu'il n'habite 
plus pendant que sa voiture va s'écraser 
à l'endroit même où son esprit avait 
commencé à rêver. Mais ce n'était pas 
un rêve puisqu'il meurt vraiment. Jamais 
le texte n'explique ce fantastique basé es
sentiellement sur la notion d'hésitation 
chère à Todorov. 

Hervé Desbois mourut-il dans le corps 
du bandit, dans le costume élégant du 
rastacouère [sic]? Ou dans son corps 
à lui de manchot, vêtu d'une veste de 
bûcheron, sale et usée? 

Tout ce qu'on sait, c'est qu'il mou
rut, (p. 169) 
Une série de destins similaires, décrits 

pour la plupart sur le mode comique dé
bouchant sur le tragique, forment une 
sorte de constellation autour de l'aven
ture de Desbois. Barcelo nous donne ain
si quelques beaux tableaux hyperréalistes 
qui se situent à l'orée du macabre. Cer
tains personnages, comme l'oriental Yang 
Lelong et Marthe April (morte en avril) 
meurent enfouis dans la boue. Si leur 
aventure n'a rien de fantastique, elle pré
figure celle de presque tous les person
nages de Ville-Dieu. 

Barcelo avait déjà esquissé le thème de 
l'osmose homme/nature à propos du vil
lage de Saint-Nicol. Au début de l'avant-
dernier chapitre, il établit presque une 
théorie écologique du phénomène. 

[...] on oublie trop souvent que les 
éléments eux-mêmes peuvent être in
fluencés par les êtres. Nous, la race 
humaine, partageons depuis toujours 
avec notre planète les mêmes nuages, 
la même eau, la même terre, les mêmes 
molécules et atomes de matières, [...j 
En général, cela se sent peu [...] Mais, 
à Ville-Dieu, en ce matin de juin, le 
phénomène naturel d'annulation aléa
toire des influences des êtres sur les 
choses et sur l'univers cessa déjouer, 
(p. 247-248) 

Il y a tout de même quelque chose de 
fantastique à ce que tous les habitants 
d'une même ville connaissent en même 
temps une énorme tristesse qui humidifie 
tellement l'atmosphère qu'il se met à 
pleuvoir pendant vingt-quatre jours et 
vingt-quatre nuits. Cette pluie occa
sionne une crue des eaux et, du même 
coup, la crue de la rivière Belle, cours 

d'eau souterrain que des architectes 
avaient «emprisonné [...] dans des pa
rois de brique et de béton» (p. 256) cent 
ans plus tôt. En faisant resurgir cette ri
vière, Barcelo rend assez manifeste ses 
soucis écologiques et sa critique sociale 
sous-jacente. «N'est-il pas naturel à 
l'homme de transformer la nature, de 
l'améliorer selon ses désirs et ses be
soins» (p. 256)? Mais voilà que la nature 
a ses propres réactions que la civilisation 
ne saurait entraver. La rivière prend sa 
revanche et remonte du passé en un im
mense éclaboussement à la surface de la 
terre. 

Au fil du récit, nous assistons ainsi à 
une évolution du fantastique qui passe par 
trois modalités. Au départ, Barcelo ex
ploite le traditionnel onirisme qui permet 
toutes les substitutions possibles. On 
passe ensuite à un fantastique surnaturel. 
Toutefois, les miracles de saint Nicol 
tuent autant qu'ils guérissent. Ce fantas
tique nargue le surnaturel chrétien. Le 
véritable fantastique naît, en dernière 
instance, de la nature elle-même. Du plus 
profond de l'être humain, des sentiments 
surgissent qui eux-mêmes se répercutent 
dans toute l'atmosphère. Les matières hu
maines et atmosphériques alimentent, 
dans les profondeurs de la terre (la mère, 
les origines, l'inconscient), une rivière 

qui, telle un volcan de boue, éclate de 
façon meurtrière. À la limite, Ville-Dieu 
nous dit que la nature sous toutes ses 
formes ne se dompte pas impunément. 
Elle est trop fantastique. 

Cette reprise du mythe du déluge (et 
peut-être même de Sodome et Gomorrhe 
bien qu'en conclusion on assiste à la re
construction de la ville) laisse entrevoir 
les sources de l'imaginaire de Barcelo. 
Un peu comme Victor Hugo, qu'il dit 
admirer dans la dédicace de Agénor, 
Agénor, Agénor et Agénor, il recrée, 
d'une manière très originale, sa propre 
légende des siècles. Il y a en effet quelque 
chose d'épique chez Barcelo. Le pro
cédé du grossissement et l'utilisation du 
merveilleux comptent parmi les caracté
ristiques essentielles de son imaginaire. 
Mais, d'autre part, sachant bien qu'on ne 
refait pas une épopée comme au XIXe 

siècle, Barcelo prend ses distances par 
rapport à ces procédés. Sa matière n'est 
pas tant biblique que nourrie de la réalité 
même qui entoure l'homme québécois 
contemporain. Quant à sa manière, elle 
entre dans la grande tradition des Vol
taire et des Rabelais. En fait, il semble 
être influencé par tant d'auteurs et tant 
de choses différentes que, finalement, il 
n'est que Barcelo. Mais quel Barcelo!3 

II- Dans la démesure du possible 
de Normand Rousseau 

Avec ses cinq romans publiés en dix 
ans et ses deux prix littéraires (le Jean-
Béraud-Molson en 1977 pour À l'ombre 
des tableaux noirs et le Esso-Cercle du 
livre de France en 1979 pour Les Jardins 
secrets), Normand Rousseau n'est plus 
un premier venu en littérature québé
coise. Si son dernier roman, Le Déluge 
blanc, avait un peu déçu en 1981, peut-
être a-t-il décidé, cette année, d'en met
tre plein la vue en publiant un recueil 
d'une trentaine de nouvelles4 donnant 
dans le frénétique et la SF. Le titre à lui 
seul vise à créer un effet énorme et il est 
vrai que Dans la démesure du possible 
réserve quelques surprises à son lecteur. 
En fait, certaines nouvelles sont réus
sies, d'autres moins. Dans l'ensemble, 
le recueil, bien construit, nous fait assis
ter à une progression de la démesure. Une 

première partie réaliste donne des textes 
qui se veulent «aux frontières du réel»; 
une section médiane, essentiellement 
fantastique nous entraîne «aux frontières 
de la folie» et, enfin, une dernière partie, 
surtout axée sur la SF, est sous-titrée «aux 
frontières du délire». 

Normand Rousseau affectionne le 
drame. Toutes ses nouvelles en sont plus 
ou moins. Elles vont du mélodrame 
amoureux («le Triangle vicieux») au 
drame d'horreur («Un corbeau»). Hor
mis cette filiation dramatique, Dans la 
démesure du possible forme un tout as
sez disparate où viennent même se gref
fer trois récits basés sur «des idées ori
ginales» d'amies (ou qui sait?) de l'au
teur. Le nouvelliste a évidemment 
cherché à se rapprocher le plus possible 
du sens premier de la nouvelle fantas-
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