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Le Roman II 
par Louise Milot Laura Laur 

de Suzanne Jacob 

OU 
«Comment nommer sans dire» 

«Je ne peux pas imaginer un 
tel être. Et je ne crois 

pas qu'il existe.» (p. 82) 

Dans le titre de son second livre, Su­
zanne Jacob attire encore l'attention sur 
un nom de femme, Laura Laur.1 Et ce 
faisant, elle peut donner l'impression de 
reprendre une opération du genre de celle 
de Flore Cocon,2 qui avait consisté à 
placer au centre du récit un personnage 
féminin tout ce qu'il y a d'original, dont 
les audaces et la désinvolture envahis­
saient l'espace. 

Mais cette impression s'efface vite car 
s'il y a encore de la marginalité chez 
Laura Laur, il est sûr en revanche que 
l'éclatement fantaisiste qui encadrait le 
premier roman n'a pas été retenu. Nous 
sommes plutôt, cette fois, dans une 
aventure d'écriture piégée, au sens où le 
discours annonce et propose ce qu'il peut 
le moins et même ce qu'il veut le moins 
livrer: Laura Laur elle-même, person­
nage laissé en creux, sorte de négatif, ce 
qui ne veut pas dire — attention! — qu'il 
faille la lire comme un personnage de 
mystère. Je m'explique. 

Le roman fonctionne à partir de cinq 
chapitres, cinq morceaux, qui corres­
pondent à cinq points de vue dont on peut 
penser qu'ils visent à cerner <la vraie na-
ture> de Laura Laur. Les chapitres ex­
trêmes ( 1, 4 et 5) présentent des visions 
<familiales>: celle du plus jeune frère de 
Laura, Jean (1), celle du frère aîné, 
Serge (4) et celle, très rapidement es­
quissée, de leurs parents (5). Quant aux 
visions centrales, ce sont celles de deux 
amants concomitants de Laura: Gilles, 
riche, marié, dans la cinquantaine, et 
Pascal, modeste, libre et jeune. C'est dire 
que Laura a beau être présentée comme 
le personnage central, à aucun moment 

ce texte ne lui reconnaît le privilège ou 
d'être narratrice, ou d'être focalisatrice. 
Là où l'un ou l'autre de ses propos sont 
reproduits, là où on nous présente, soi-
disant, son point de vue, ce n'est tou­
jours que par vision interposée, à même 
les souvenirs (ou les phantasmes, com­
ment savoir?) des autres, des hommes de 
sa vie... 

Cette juxtaposition de focalisations sur 
un même personnage-objet est loin d'être 
une nouveauté et on le remarque d'autant 
plus qu'elle n'atteint pas, ici, au carac­
tère de nécessité qu'impose, dans cer­
tains romans3, la même technique. Quant 
aux coïncidences plus ou moins specta­
culaires auxquelles donne lieu le procédé 
— Gilles et Pascal qui se retrouvent au 
même moment, dans le même Bargain 
Store, en train d'acheter pour Laura le 
même genre d'objet; Agnès, collègue de 
Serge, qui se révèle être l'épouse de 
Gilles, le couple dînant chez Serge jus­
tement le soir où Laura s'y trouve comme 

par hasard et choisit de se suicider; — 
ces coïncidences donc, ne sont ni très 
convaincantes, ni très surprenantes et 
d'ailleurs la plus importante d'entre elles, 
le suicide de Laura à la fin, a été court-
circuitée par les peurs de Serge: 

Mon angoisse, c'est qu'elle nous 
meure là. 
C'est fou cette idée. Elle est bien ca­
pable d'être venue ici pour mourir 
(p. 153). 

Quoi qu'en dise l'endos de la couver­
ture, la question «mais qui est donc Lau­
ra Laur» n'est pas une bonne question à 
poser à ce livre. La réponse ne peut être 
que décevante puisque ce roman, juste­
ment, se donne pour propos de n'en faire 
aucune. 

Interrogeons donc le livre au niveau 
plus proprement textuel de son intention­
nalité, entendue comme le lieu vers le­
quel tend le discours, depuis son point 
de départ jusqu'à sa finale. On remarque 
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alors que «Laura Laur» est tout de même 
un titre bizarre, à l'examiner de près. La 
plupart des passages du roman portent à 
croire qu'il s'agit là d'un prénom et d'un 
nom de famille4, et tous les personnages 
parlent du personnage central comme de 
<Laura>, sauf un. Le plus jeune frère de 
Laura en effet, premier narrateur-focali-
sateur du roman, mais également annon­
ciateur du suicide de sa soeur à la fin et, 
comme elle, n'ayant rien fait de sa vie, 
ne parle que de <Laur>: 

Je m'appelle Jean. Je suis le frère de 
Laur. Je parle lentement. Je suis un 
faible. 

(début du roman, p. 7; voir 
aussi tout ce premier chapitre). 

À le prendre pour ce qu'il est littéra­
lement, ce couple de mots en vient à cor­
respondre, plutôt qu'à une suite prénom 
l) nom, à la répétition du seul prénom, 
avec la finale en moins pour le terme ré­
pété, «Laur» constituant une variante, 
mais incomplète, de <Laura> et pouvant 
peut-être se lire comme une difficulté de 
dire (ou de redire) jusqu'au bout ce qu'on 
a pourtant prononcé une fois. Ainsi le 
mouvement du titre — et, pourquoi pas, 
du roman — loin d'aller vers un déploie­
ment, tracerait un repli. 

Par delà la question purement référen-
tielle qui consisterait à se demander si le 
roman permet de lever le mystère sur 
Laura Laur, il faudrait plutôt voir le refus 
fait à Laura Laur, et à elle seulement, 
d'occuper une quelconque fonction au 
niveau de la narration, même si le per­
sonnage est surexposé dans le titre. Pré­
texte, objet ou révélateure, comme on 
voudra, ce personnage, à la limite, 
n'existe pas (voir la phrase citée en 
exergue) et rien d'étonnant à ce qu'il soit 
souvent évoqué comme à l'envers: 

(Gilles) ne savait rien d'elle, rien. S'il 
voulait parler d'elle, il devait parler 
de lui. (p. 78), 

ou encore: 

Pour mieux éloigner d'elle ce qu'elle 
savait d'elle-même, Laura imitait Pas­
cal, ses gestes, sa démarche, son al­
lure, ses jurons. Elle y parvenait. 
(P- 124). 

Un tel gommage mène à mettre en relief 
et en relation trois événements du roman 
qui, sous cet éclairage, forment un en­
semble de figures qui répercutent la dif­
ficulté d'être du titre. 

Le premier — nous en avons déjà parlé 
et nous y reviendrons — c'est le suicide 
de Laura. Le second concerne la mort de 
la petite fille de Laura, évoquée deux fois, 
et deux fois seulement, devant Gilles et 
devant Pascal, à deux occasions où, l'at­
titude de Laura frôlant l'exagération, le 
rappel du souvenir traumatisant a pour 
effet de calmer l'interlocuteur: 

1) en plein Montréal, voilà que Laura 
exige de Gilles qu'il la mène à la mer et 
qu'elle enchaîne, comme pour désamor­
cer l'excessif de la requête: 

J'y suis déjà allée. Une fois, une seule 
fois. 
J'avais une petite fille. Elle est tombée 
morte sur la plage. On est rentrés pour 
l'enterrer (p. 68); 

2) une autre fois, ayant trop bu, voulu 
jouer à la «roulette russe» et entraîne la 
colère de Pascal: 

Elle dit qu'il ne faudrait pas qu'il 
s'imagine être le premier mâle à la gi­
fler. Elle dit qu'elle a été giflée pour 
toute une variété de raisons. Et une 
fois, le plus drôle, c'est quand sa pe­
tite fille est morte (p. 120). 

Dans la mesure où l'existence de cette 
enfant n'est rappelée que pour être rabat­
tue sur sa mort, l'événement en rejoint 
un troisième, parallèle, soit un avorte-
ment de Laura à l'époque de son adoles­
cence. 

Cette fois, et comme en une symétrie 
inverse et complémentaire, les mémoires 
mises à contribution sont celles des deux 
frères de Laura. Si Jean n'y fait qu'une 
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allusion obscure (p. 39), Serge, lui, a fait 
de ce souvenir la pièce de résistance de 
sa psychanalyse: 

Je me suis accusé cent fois du meur..., 
de la faute de Laura à sa place 
(p. 150). 

Voici dans quel contexte avait été connue 
cette faute: 

[Laura] est entrée dans la salle à man­
ger. Elle portait un plateau d'argent. 
Le grand plateau. Celui de la dinde de 
Noël. Elle le portait haut, [...] il y a 
un foetus dans le plateau (p. 144-5). 

Venant, dans le roman, après le rappel 
de ces deux derniers événements, il 
semble évident que le suicide de Laura 
réactive des particularités figuratives qui 
leur sont comparables: Laura meurt en­
dormie, comme la petite fille, et elle est 
exposée aux yeux de témoins les plus gê­
nants qui soient — les invités de son frère 
devant qui il n'est surtout pas question 
qu'elle fasse scandale — tout comme le 
foetus, provocation intolérable dans 
l'austère salle à manger familiale. 

Par une sorte de paradoxe, Laura Laur 
mettrait en discours un personnage qui, 
foetus, petite fille ou femme, est déjà 
mort, ce qui permet de dire que tant au 
niveau de la fiction qui la supprime que 
de la narration qui l'ignore, le person­
nage central de ce roman est loin d'être 
mystérieux, il n'est pas là. Regardant des 
films pornos dans une chambre de motel, 
Gilles, tel un lecteur obstiné, la cherche 
en vain: 

il regardait, il voulait reconnaître 
Laura, et essayait de saisir les vi­
sages, de les nommer, d'en nommer 
un seul, celui-là. [...] Il pouvait cas­
ser l'écran, il ne trouverait rien. Il 
pouvait casser Laura, il ne trouverait 
rien. (p. 86) 

Roman par la négative donc, d'absen­
ce, de vide, de béance, mais il y a peut-
être plus que cela, si on examine le court 
chapitre final. Chapitre atypique d'ail­
leurs, qui plutôt que de s'intituler d'un 
prénom, comme les quatre autres — 
Jean, Gilles, Pascal, Serge — affiche une 
question: «Es-tu prête?» (Ch. 5, p. 175). 
Il se trouve également que cette interro­
gation clôt le chapitre et le livre, sans 
qu'on y ait répondu. Adressée par le père 
de Laura à sa femme — qu'il a toujours 
appelée «Maman!» — la question est à 
côté, en porte-à-faux, non pas unique­
ment parce qu'elle n'entraîne pas de ré-
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ponse, mais parce que la mère de Laura 
ne peut pas, vraisemblablement, être 
«prête», du strict point de vue de l'anec­
dote. Tout d'abord, elle avait déjà an­
noncé à son mari (p. 177) sa décision de 
ne sortir qu'en fin d'après-midi, alors que 
celui-ci parle de la messe de midi; en­
suite, à ce moment précis, elle lit, dans 
sa chambre, un billet écrit par Laura il y 
a plusieurs années, presque effacé. Ce 
billet, qui constitue à la limite le seul 
accès direct du lecteur au discours de 
Laura, que dit-il? 

Maman chérie, tu es la plus belle, la 
plus petite, la plus grande de toutes 
les mamans du monde. Aujourd'hui 
que mon âge a deux chiffres, je veux 
te dire que je vais t'épouser un jour, 
tu vas voir, après avoir tué tout le 
monde. Laura, dix ans. (p. 180) 

En lui-même et de par sa position stra­
tégique dans les dernières lignes du texte, 
ce billet mériterait certes une analyse 
ligne à ligne qui dépasse notre propos. 
Ce qu'on peut en dire, à ce moment-ci, 
c'est qu'il pose et impose une situation 
contradictoire; 

— l'enfant, qui voulait tuer tout le 
monde, est trois fois morte; 

— alors que la mère, dont le rôle, 
omniprésent dans ce roman, mais néan­
moins toujours donné comme temporai­
re5, non seulement demeure, en situation 
finale, mais elle vient de renaître: 

La mère ouvre les yeux. Ah, oui, se 
souvient-elle, j'étais au monde... 

(début du ch. 5, p. 177) 

Situation contradictoire mais aussi ten­
due vers l'arrière, par rapport au point de 
départ où Laura, focalisée par Jean, avait 
déjà dix ans, même davantage. La finale 
invite donc à tout recommencer à zéro, 
dirait-on, à partir d'un nouveau désir de 
la mère, à cette réserve près que celle-ci 
n'est même pas prête..."Ici, le prénom 
en décroissance — Laura Ç> Laur — doit 
être reconvoqué à l'appui. C'est bien de 
cela dont il s'agit, un livre de prélimi­
naire, un livre de préalable, un livre qui 
<prénomme> mais qui ne nomme pas, qui 
ne dit pas, en tout cas pas encore. 

On peut pour cela avoir l'impression 
d'un mouvement de marche-arrière, par 
rapport à Flore Cocon: est-ce pour pré­
parer un saut plus long? Je n'en sais rien, 
et j'hésite, finalement, à savoir si Laura 
Laur est un roman difficile ou un roman 

pas réussi. Une certaine apparence d'ar­
bitraire, voire de gratuité, dans la marche 
du discours, est-elle à mettre au compte 
du côté pénible du propos, ou d'un va-
cillement de l'écriture? 

À moins qu'au vu de la situation fi­
nale, il faille comprendre que Laura n'est 
pas du tout morte, et que ces person­
nages masculins qui s'étourdissent par 
elle, elle les a bien tués, comme elle rê­
vait de le faire à dix ans, mais dans le 
texte. En effet, elle les a réduits à être les 
signifiants par lesquels le discours fait 
naître à la fin un texte à lire qui est bien, 
cette fois, celui de Laura Laur. D 

1. Suzanne Jacob, Laura Laur, Paris, Éd. du 
Seuil, 1983, 183 p. 

2. Suzanne Jacob, Flore Cocon, Montréal, 
Éd. Parti-Pris, 1978, 124 p. 

3. L'exemple récent des Fous de Bassan vient 
immanquablement à l'esprit. Ou, pour 
prendre un exemple plus ancien: Le Voya­
geur sur la terre, de Julien Green, et com­
bien d'autres encore. 

4. Dans le chapitre intitulé Serge, il est in­
diqué que la femme de Gilles aurait dû 
faire le lien entre le nom de famille de son 
collègue et celui de l'ancienne maîtresse 
de son mari, soit «Laur». 

5. Cf. Pascal, au sujet de Laura qu'il appelle 
pourtant «bébé»; «C'est une mère, on ne 
peut pas passer sa vie avec sa mère.» 
(p. 129) 

Les Editions de V Université d'Ottawa 
seront heureuses de vous accueillir 

au Salon du livre de Montréal. 
Vous y verrez leurs nouveautés 

de 1983 au stand 429. 

Éditions de l'Université d'Ottawa 
65, avenue Hastey 
Ottawa KIN 6N5 
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