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Roman

par Louise Milot

Reconnaissons d’entrée de jeu a Fran-
cois Hébert le mérite de faire preuve d'un
certain courage, en ce printemps 1984.
On ne peut en effet, la méme année et
tout & la fois, éreinter les unes/érafler les
autres, dans les sérieuses pages litté-
raires du Devoir, et publier un roman,
sans savoir qu'on risque a coup sir d'étre
soi-méme touché... A moins, bien sir,
de lancer dans la mélée ce qui s’appelle
«un bon roman». A mon avis, ce n'est
pas le cas, et je maintiens donc que Fran-
cois Hébert est un homme courageux!

Histoire de I'impossible pays, qui fait
penser 4 un conte et tient certainement
du récit fantaisiste, semble vouloir ra-
conter 1'histoire du «redoutable et...
émerveillant royaume de Kzergptatls,
dans lequel le narrateur — et la lec-
trice — se trouvent transportés comme
par magie dés le début:

«... comment suis-je arrivé, tombé
ici...? Je me le demanderai toujours»

(p.9).

Ce narrateur un peu perdu, on le décréte
«historiographe du royaume» — repré-
sentation en abyme de |'acte d'écrire dont
la marque restera cependant faible dans
ce roman. C'est néanmoins a travers lui
que I'histoire du roi Kztatzk, de son mé-
chant adversaire 1'empereur Hiccope 13,
de leur entourage et de leurs combats nous
parviendra. Parler d’«histoire» est un peu
excessif, disons plutét qu’il s’agit d'his-
toriettes ou d’anecdotes. Le roman (187
pages) se présente en cinquante chapitres
(d’entre une et six pages chacun, une fois,
huit, une fois, sept): c’est dire que le texte

Histoire

de Frangois Hébert*

de ’impossible pays

«Mes contradictions sont nombreuses? Je m'en ré-
Jouis, se dit a soi-méme Kztarzk, si tu t'en attristes, el
vice-versa». (Histoire de I'impossible pays, p. 110)

a choisi délibérément d’avoir le souffle
court. Certains chapitres, d'ailleurs, pro-

posent un titre narrativisé qui en dit pres--

que autant que le bref contenu qu’ils
coiffent: «Un roi sortant de nulle part et
s'en sortant» (ch. 1), «L.’histoire du pro-
phéte qui était lui-méme la prophétien
(ch. 11), «Scénes de la vie quotidienne:
le patissier et la repasseuse frappés par le
malheur» (ch. 20), «Comment Kzoto fut
fait, défait et refait baron du roi»
(ch. 33)." 1l serait dés lors difficile de
reconstituer 1'histoire qui nous est ici ra-
contée; sans doute, pour un tel texte, n'y
a-t-il pas méme lieu d’essayer de le faire:
elle n’a pas de sens, en ayant plusieurs,
allant dans diverses directions et délais-

sant, le plus souvent, le roi lui-méme,
pour nous entretenir du journaliste Kzti
et de son frére du méme nom, du psy-
chiatre Tzku, du théologien Kzté, du
peintre Zkta, pour ne nommer que
quelques-uns des nombreux figurants &
ce pageant historique. On en vient a se
demander, devant un tel éclatement, si
I"adjectif «impossible» n'a pas été placé
distraitement dans le titre, et si, plutdt ou
autant que d'un «impossible pays», ce
n’est pas ici d'une «histoire impossible»
a rassembler, voire d’un «texte impos-
sible» & écrire, dont il s"agit.

Quoi qu’il en soit, quand on commence
& parcourir un discours de ce type, pas
dréle mais qui visiblement cherche &
I'étre, pas clair mais qui visiblement
cherche a dire quelque chose, une certai-
ne prudence s’impose: tout ne serait-il ici
que le symbole de quelque chose d’autre?
Tout ce bavardage apparent serait-il
d’abord a décoder, pour étre ré-encodé i
un niveau second? C’est bien possible,
c'est méme probable: le royaume de
Kzergptatl n'est-il pas Montréal (p. 10),
et la capitale de 'empire du méchant
Hiccope 13 ressemble bien & notre capi-
tale nationale. Il faudrait alors absolu-
ment trouver, pour comprendre et/ou
pour rire, qui peut bien se cacher derriére
la figure du roi, de son historiographe, et
de beaucoup d’autres. Notre compétence
lectrice vis-a-vis de ce roman passerait
donc par |'identification de Québécois
plus ou moins célébres, de Québécois-
types, de comportements-types, sous les
descriptions du professeur Ktzé, des phi-
losophes Ztka et Aktz, du grand-prétre
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Tkzé... I'y ai renoncé. Peut-étre, vu de
Montréal, tout cela est-il limpide, évi-
dent, et, surtout, porteur d’un effet per-
cutant: de Québec, en tout cas pour moi,
¢a ne |"est pas, pas assez pour renouveler
ma prise de conscience nationale, pas as-
sez non plus pour la troubler, pas assez
enfin pour me faire rire. Non, je I'avoue,
i cette dimension symbolique, je ne suis
pas parvenue & accrocher et, tout comme
I'historiographe du roi pour la Cosmo-
phanie du théosophe Uztk, «il me reste
a découvrir les mondes (sic) qui se ca-
chent entre les lignes» (p. 158).

Qu’a cela ne tienne, mon cas n’était
tout de méme pas si désespéré. Car un
roman, tout allégorique qu'il soit, peut se
justifier en lui-méme comme texte. Pen-
sons au Nom de la Rose*, dont on peut
&tre ravi, sans en connaitre toutes les clés;
pensons, au Québec, & Agénor, Agénor,
Agénor et Agénor*: quel lecteur n'a pas
souri devant cette histoire éblouissante —
surtout en premiére partie — au-dela des
«messages» socio-économico-culturels
que pouvait vouloir par ailleurs véhiculer
I'auteur? Eh! bien, force est de constater
que les petites histoires de 1I'Histoire de
I"impossible pays, sans leur référent, sans
leurs clés, sont fades, ennuyeuses, et font
glisser le livre des doigts. Il y a un cOté
pénible a voir le texte s’obstiner & mener
i terme en les tenant a bout de bras des
anecdotes comme celle des motifs pour
lesquels le roi aurait tué son propre fils
(fin du chapitre 21, p. 95-6), ou I'ajout &
I'histoire de la réfection des chiottes du
palais (fin du chapitre 48, p. 182).

Mais soyons tenace: il existe un autre
point d'ancrage possible, quand on lit un
texte, le plus important finalement, celui
dont le Frangois Hébert d’Holyoke” avait
montré qu'il le maitrisait assez: le niveau
du langage, du mot, du jeu avec les mots,
voire du jeu de mots. De ce point de vue,
Histoire de I'impossible pays fournit de
la matiére, usant abondamment de pro-
cédés dont on sait combien ils peuvent
étre de surprenants générateurs de fiction
et de sens.

Toutefois, et que ce soit I'utilisation

— de formules toutes faites, altérées ou
carrément renversées:

«Je me tirai de mon impasse, sain et
chauves (p. 12),

«Tu ne pourrais y aller, si tu n'y étais
déja» (p. 42),

«Oui, dit le fou, vous répondrez a Hic-
cope par les canons de vos bouches»
(p. 148);

— de longues listes dont I'effet comique
tiendrait 4 'accumulation et dont il
est facile d'imaginer la platitude, sauf
a valoriser une complaisance dans le
seul exotisme du nom:

«ll y avait le roi Kztatzk, Ktza le guide
du thédtre royal, I'ivrogne Tkzo, Kztu
le grand comédien [...] etc...

(et ainsi sur trente lignes, pp. 63-64);

— des possibilités du versant littéral des
mots:

«J' étais moins que qui j étais [...] Je
résolus de devenir plus que qui j' avais
étéx (p. 40)

«Du feu, ajoute le fou. Et pardon du
peu et du deux, des noeuds et des
voeux» (p. 34);

que ce soit la fagon tout a la fois désin-
volte et pourtant assurée de faire réfé-
rence & des thémes a la mode, méme brii-
lants:

«... générations, vous retiendrez qu'un
psychiatre était quelgu’un qui corri-
geait les songes des gens» (p. 22),

«... je n'al pu résister et je I'ai violée
[...] pas par lubricité ordinaire [...];
c'est plutét, comment vous expliquer,
que, oui, je me suis donné a elle, en
elle, c’'est elle qui m'a pris, m’ayant
attiré vers elle [...]» (p. 119).

Soit donc tout cela — et la liste pourrait
s'allonger — y a-t-il 1a quelque vision

neuve, étonnante, «décapante»? Y avait-
il vraiment de quoi faire un roman? On
peut en douter.

Il est d’ailleurs significatif que de tous
les procédés utilisés, le plus redon-
dant — qui raméne & |'«impossible» du
titre — consiste justement 4 annuler, de
multiples fagons, une réalité que le texte
vient de proposer: «pour protester tout en
ne protestant pas» (p. 66), par exemple.
De cela, le texte cité en exergue fournit
un autre exemple, et nous nous permet-
trons |'extrait suivant, sorte de mise en
abyme du reflet sans fin que figure le texte
entier:

«Téte-a-téte unique que celui de
Kztaizk avec Kztatzk, s'imaginant, le
premier Kztazk, disant ¢ Kztarzk dewsx,
salut Kztarzk, et en méme temps se ré-
pondant, salut a toi de méme, et tous
deux 5" émerveillant de se connaitre si
bien, pleinement transparents, I'un
ainsi que ['autre et réciproguement,
apparaissant et disparaissant, ['un la
forme et I autre la substance, intime-
ment alliés, indissolublement deux, et
frois avec un troisiéme comme moi, et
guatre et mille avec tous vos sujets,
sire, tout un monde dans voire téte, dit
le fou du roi au roi du fou, et connais-
sez-vous, sire, I'histoire des haricots
qui avaient faim et qui se mangérent
afin que tout soit dans tout et chacun
a sa place et que le monde tourne
rond?» (p. 65)

* % %

Histoire de ['impossible pays est le
troisiéme roman de Frangois Hébert: et
chaque fois, ce romancier a déplacé le
lieu de son discours. Holyvoke (1978) —
j'y ai fait allusion ci-dessus — attestait
d’une habileté indéniable dans la cons-
truction d’un type de roman, a la mode
en ce temps-la, qu’'on dirait aujourd’hui
«éclaté», qu’on disait alors «nouveaus.
S’y mettant directement en scéne dans son
activité (houleuse) d'écrivain, 1" auteur
n'hésitait pas a laisser sy enchevétrer et
se dédoubler bien d’autres histoires. Le
procédé était si fascinant a4 observer,
I"écriture et le rythme si enlevés que le
roman — & proprement parler un texte —
se justifiait amplement par cette seule
virtuosité textuelle. Deux ans plus tard,
Le rendez-vous® apparaissait nettement
comme une position de repli. Histoire de
professeurs d’université partagés entre le
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passé, les assemblées départementales et
les petits rendez-vous de toutes sortes, ce
roman ne pouvait pas ne pas étre regu
comme une chronique sociale. Méme s"il
était coiffé, comme le précédent, par une
collection dite de «prose entiére», sa prose
était certes cette fois plus convention-
nelle, entendez du cété d'une peinture
réaliste; par rapport au premier, Le ren-
dez-vous apparaissait comme une sorte
d’anti-nouveau roman, non dépourvu
d’humour par ailleurs.

Or la présence et la prégnance d'un
point d’appui référentiel, secondaire dans
le premier roman, directement repré-
senté donc essentiel dans le second, est,
dans le troisie¢me, d’autant plus impor-
tante et, je dirais méme, mythifiée, qu'il
s'agit, d'une part, d'une référence cette
fois nettement collective — le pays —et
qu’elle se dissimule d’autre part derriére
un sacro-saint symbolisme. A voir ainsi
en ligne les trois romans de Frangois Hé-
bert, on croit observer tantdt un coureur
qui recule, tantdt un scripteur capable de
rattraper les modes sans pour autant mar-
quer un bon point 4 tout coup.®

Que ce texte de 1984 ait a voir avec
une conjoncture politique et nationale o,
pour le moment, le ton désabusé est de
rigueur, je veux bien; et on peut alléguer
que ce roman de Francois Hébert aura
valeur de document, de radiographie de
notre état mental actuel de Québécois.
D’un autre cdté, il est bien évident que
"auteur a des choses a dire sur le Qué-
bécois qu’il est et le Québec/Canada ot
il vit. Il y a des tribunes pour cela, et
Frangois Hébert les connait bien. L'en-
nui, avec Histoire de l'impossible pays,
c’est que cette publication, avec son la-
bel de «roman», se donne forcément a
lire comme une performance de langage,
d’écriture, surtout et d’abord. Or ce ni-
veau de I’écriture, visiblement, n'est pas
le niveau oil un tel texte m’a semblé pré-
tendre étre lu, et n'est pas non plus le
niveau ol il se trouve qu’il présente vrai-
ment de 'intérét.

Sa parution aux jeunes éditions Pri-
meur fait dés lors surgir une question dont
on pourra trouver qu'elle n'est pas per-
tinente, mais dont on conviendra qu’elle
n’est pas dénuée d’intérét: qu’aurait fait

le méme éditeur, devant le méme ma-
nuscrit signé par un inconnu? L"habit fait
peut-étre le moine, dans le cercle étroit
de notre Québec intellectuel, mais il ne
peut pas faire un «bon roman». []

* Frangois Hébert, Histoire de I'impossible
pays nommé Kzergptatl, de son roi Kztaizk,
premier et dernier et de I'ennemi de celui-
ci le sinistre Hiccope 13 empereur du Hic-
copeland, Montréal, Primeur/L'échiquier,

1984, 187 p.

1. Voir également «Comment la marine
royale de Kztatzk vainquit I"invincible ar-
mada de I'empereur Hiccope 13» (ch. 35),
«La deuxigme bataille de Québec n’aura
guére eu lieus (ch. 39), «La guerre totale
est déclarées (ch. 44), et d’autres encore.

2. Umberto Eco, Le Nom de la Rose, Paris,
Grasset et Fasquelle, 1982, 511 p. et
Frangois Barcelo, Agénor, Agénor, Agé-
nor et Agénor, Montréal, Quinze, «Prose
entiére», 1980, 319 p.

3. Frangois Hébert, Holyoke, Montréal,
Quinze, «Prose entiérex», 1978, 300 p.

4. Frangois Hébert, Le rendez-vous, Mont-
réal, Quinze, «Prose entiére», 1980,
235 p.

5. Pour un autre exemple de I'activité mi-
métique de 1"écriture de Frangois Hébert,
voir Livres et awreurs québécois 1982,
P.U.L., p. 34-36.
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