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Roman par Gilles Pellerin 

UNE ACADIE 
DE LA CONTREBANDE 

Crache à pic 
dyAntonine Maillet 

Depuis qu'elle a eu le malheur (on 
n'ose plus dire le bonheur) de gagner le 
Goncourt, Antonine Maillet ne suscite 
plus en France, le pays qui l'avait consa
crée dans les limites élargies de la fran
cophonie, l'enthousiasme et l'admira
tion. Elle n'en demeure pas moins l'une 
des écrivaines extérieures au domaine 
franco-européen les plus connues, de 
celles (et ceux) dont les livres paraissent 
simultanément à Montréal et à Paris et 
qui méritent de figurer dans la sélection 
des nouveautés de la revue Lire (oui, oui, 
la revue de Bernard Pivot), par exemple. 

On sait à quel point la littérature de 
langue française de cet Atlantique-ci 
souffre de ne pas pénétrer vraiment le 
marché français, considéré à tort ou à 
raison comme un pays de Cocagne et 
souffre encore plus de ne le pénétrer bien 
souvent que pour raison d'exotisme. Je 
ne sais pas si la situation est perçue de la 
même manière en Acadie mais le moins 
que l'on puisse dire c'est que la brève 
recension que fait Christian Giudicelli 
dans la rubrique de Lire déjà mentionnée 
ne relève pas du dithyrambe à l'égard de 
cet exotisme1 acadien dont Antonine 
Maillet s'est fait la (trop?) fidèle narra
trice. On y lit en effet: 

Antonine Maillet qui patoise comme 
certains jargonnent pourra prétendre 
qu'elle travaille sur la langue. Par 
exemple, lorsqu'elle fait clamer à V un 
de ses héros: «la vie c'est de la 
marde», le glissement du e ou a donne 
un chic nouveau à cette pensée de mo
raliste. «Colossale finesse», comme 
disait Francis Blanche dans je ne sais 
que If il m.2 

L'action du livre se déroule au début 
des années Trente, en pleine période de 
prohibition alors que la morale des uns 
fait les bonnes affaires des autres. Tout 
le pays riverain du détroit de Northum

berland (Cap-Lumière, Cocagne, Sainte-
Marie-des-Côtes, Grand-Digue) s'agite 
pour le rum-running auquel on se livre 
dans le golfe, Dieudonné en tête et Crache 
à pic pas loin derrière. À la suite d'ha
biles spéculations, le Dieudonné (qui 
d'ailleurs rend hommage à Dieu chaque 
dimanche de manière irréprochable) s'est 
rendu maître des côtes, ce qui est bien 
utile quand vient le temps de transiter le 
Hand Brand par mer, routes et bois. Lui 
fait face dans le coin gauche, Crache à 
pic et ses Galoches. La joute peut com
mencer sous le regard paresseux du con-
nestable Martial. 

C'est bien de cela qu'il s'agit, d'une 
joute entre Dieudonné et Crache à pic, 
entre Goliath et David, d'un jeu de ba
lancier qui fait passer l'avantage succes
sivement à l'un et à l'autre ou plutôt qui 
laisse à Dieudonné et à son lieutenant 
Black Willy le soin d'enchaîner les ac
tions et à Crache à pic celui de les con
clure. 

Encore un coup, c'est Dieudonné 
qui inventait des tours pour berner la 
loi et c'est Crache à pic qui convertis
sait les inventions de Dieudonné en 
joyeuse mascarade. 

Black Willy voulait la tuer. (p. 117) 

Black Willy n'entend pas à rire et il 
faut le comprendre: pendant que la «fille 
d'Aglaé» joue «dans les pattes des grands 
bootleggers pour faire rire le pays, pre
nant plaisir à déculotter les gros sous les 
yeux exorbités et ravis des petits» 
(p. 266), lui est assigné au rôle de 
l'homme de main abusable et abusé qui 
sans cesse fait les frais de cette lutte où 
la ruse et le bon droit (fût-il celui d'une 
contrebandière) l'emportent par menues 
étapes sur la puissance et la richesse de 
Goliath. 

Dès lors qu'on a reconnu cet archétype 
du roman d'aventure, la structure dra
matique du livre se précise de façon at
tendue: Black Willy a pour fonction d'in
carner l'arnaqueur arnaqué, celui qui dans 
des scènes comiques s'étale de tout son 
long devant le savoir-faire de sa belle ad
versaire. Il a surtout celle de retarder le 
moment de l'affrontement ultime entre 
Dieudonné et Crache à pic. Ce qui avait 
été jusque-là traité sur un mode comique 
se teinte alors de tragique car un nouvel 
acteur est entré en piste, un connestable 
surnommé Vif-Argent et désigné pour 
remplacer le brave Martial. Si dans les 
romans on peut se demander ce que veut 
la puissance face à la ruse, il faut aussi 
voir ce que peut la ruse face à l'amour. 
L'officier et la contrebandière se trou
vent pris à un filet qui change radicale
ment les règles du jeu. Et sans attendre 
que l'Histoire abolisse la prohibition, les 
personnages du roman d'Antonine Mail
let mettent fin au bootlegging et la supré
matie de Crache à pic est définitivement 
établie au prix de la mort de Vif-Argent. 

La ligne dramatique générale tissée 
autour du trafic d'alcool rappellera au 
public du Rideau Vert la Contrebandière 
qui y avait été créée le 30 avril 1981. Tout 
en se tenant à l'écart du jeu de la littéra
ture comparée —jeu dans ce cas difficile 
à exécuter puisqu'il mettrait en cause une 
oeuvre de scène et un roman —, il est 
permis de rapprocher le personnage cen
tral de l'une et l'autre oeuvres, de voir en 
Crache à pic une parente caractérielle de 
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Mariaagélas ainsi présentée dans l'édi
tion Leméac de 1981: «25 ans, petite-fille 
de Gelas, jeune contrebandière sauvage 
et intelligente, belle, déterminée, pas
sionnée et effrontée»3. Elle-même gran
de cracheuse pour signifier le défi, pour
rait-on ajouter. Le rapprochement pour
rait être étendu à quelques-uns des faire-
valoir comme la veuve à Calixte «dévote 
pie-grièche et semeuse de trouble»3, rôle 
ici joué par Marie-Pet, comme Bidoche 
«doux et tendre, chien fidèle de tout le 
monde, idiot du village»3, le Tobie du 
roman, comme Ferdinand «35 ans, 
connestable et officier de pêche, juste et 
avisé, brave, séduisant»3, notre Vif-
Argent, comme enfin Casse-cou «dé
voué corps et âme à Maria»3, personnage 
élargi aux Galoches (Céleste, les ju
meaux Adalbert et Dagobert, Jimmy la 
Puce, Tobie et plus tard Ti-Louis le Sif-
fleux) dans le cadre d'un roman qui fait 
370 pages et qui court sur quelques sai
sons. Sans doute le thème n'avait-il pas 
suffisamment donné aux yeux de l'au
teure qui a trouvé belle l'occasion de ra
conter un peu plus le pays acadien des 
environs de Bouctouche. 

Ce n'est d'ailleurs pas le moindre pro
pos d'Antonine Maillet que de dire son 
pays. Une fois de plus elle n'y manque 
pas, d'abord en ajoutant un élément de 
plus à sa typologie de l'héroïne aca
dienne et, surtout, en se permettant des 
digressions dans le fil narratif afin de pré
ciser le contour mi-terrestre mi-marin de 
Cap-Lumière. Dans la même optique, il 
est fréquent de lire des chaînes topony-
miques enfilées comme des grains de 
chapelet. 

MULLET 

CMCHE 
À PIC 

Ce procédé de digression a peut-être 
pour visée de ponctuer lyriquement le ré
cit. Il a cependant pour effet de le retar
der et en cela il s'inscrit dans une rhéto
rique de l'allongement, du frein cons
tamment appliqué au fil dramatique. Sans 
doute une partie de l'explication est-elle 
donnée dès le début du livre: 

C'est le vieux Clovis qui a tout ra
conté à mon père. Et lui s'en souve
nait. Mais on dit que Clovis avait la 
prunelle gauche plus élastique que la 
droite quand il clignait de l'oeil du côté 
de la vie. Et déplus, la langue si rêche 
et le gosier tant raboteux que les mots 
en passant perdaient une voyelle ou 
distordaient leurs consonnes. Mon 
père, en me les rapportant n'eut 
d'autre choix que de passer les phrases 
à la varlope et de décrasser la syntaxe 
de sa mousse et de son vert-de-gris. A 
mon tour de vous transmettre cette his
toire vraie, dépouillée de tout artifice 
de langue ou acrobaties de l'esprit 
[...]. Voici donc l'histoire queje tiens 
de mon père, qui la tenait du vieux 
Clovis, qui la reçut directement de la 
vie à pleine bolée [...] (p. 9-10) 

Voilà donc posées dès le début les pro
priétés quasiment physiques du récit. Le 
souci est très marqué de prêter au roman 
certaines des caractéristiques du conte, 
soit sa transmission de bouche à oreille 
(remarquons au passage que Clovis est 
un forgeron qui ne chauffe sa forge que 
pour y faire du thé et jeter des lueurs 
rouges sur les murs) et sa délimitation 
dans l'ordre du vivant, du vivace. 

Bien sûr, personne n'est disposé à 
croire la narratrice quand elle se défend 
d'user de «tout artifice de langue»; cela 
fait partie du pacte romanesque qui jette 
pêle-mêle le vrai et le fictif, le brut et le 
chantourné. Or, c'est précisément en fai
sant intervenir des «artifices de langue» 
que le roman existe, qu'il se distingue de 
la réalité qu'il prétend rapporter, que 
Crache à pic devient une oeuvre neuve 
par rapport à la Contrebandière. De plus, 
cette dénégation, s'il fallait lui prêter foi, 
ne pourrait qu'attirer l'attention des lec
teurs sur la profusion (je dirai même 
Y abus) de procédés rhétoriques qui re
tardent la menée du récit et qui flirtent 
parfois dangereusement avec la grandi
loquence. Évidemment cela ne va pas 
sans répétitions et on pourra se lasser du 
retour périodique (comme un indicatif) 
de la filiation narrative Clovis/père/moi, 

du parti qu'on tire de la gémelliparité des 
bessons Adalgobert pour berner les ad
versaires et du recours constant à ce que 
j'appellerais une rhétorique de Vastina-
tion (ne cherchez pas le mot chez Aris
tote!) entre commères et compères4: 

[...] Crache à pic et ses Galoches 
disparurent durant plusieurs jours. 

— Six.fitMelchior. 
— Au moins huit, renchérirent 

Gaspard et Balthazar. 
Mais Clovis savait, pour les avoir 

comptés, que c'était sept, ni plus ni 
plus moins. 

Allez pour sept! (p. 225) 

Il faut peut-être se demander si l'ac
tion, si les aventures contrebandières 
d'une Acadienne de bonne souche dans 
le Temps de la Crise, si l'histoire d'amour 
qui la surprend, si la lutte des petits con
tre les grands qu'elle incame sont la fi
nalité ultime du roman. N'y a-t-il pas un 
dessein plus important qui serait d'ag
glutiner aux événements racontés des 
éléments ethnographiques, de superpo
ser une certaine vision du monde, vision 
humoristique qui prend à plaisir les ves
sies pour des lanternes? Quoi qu'il en 
soit, il me semble que Crache à pic est 
condamné à n'être qu'un roman régio-
naliste mineur dans la production des 
dernières années, faute d'avoir su se dé
marquer des formules répétitives dont il 
est tissé. D 

1. J'arrête là avant de me répéter sur le sujet 
de l'exotisme spatio-temporel et je ren
voie les patients lecteurs de Lettres qué
bécoises au numéro 34, été 1984, p. 14-
15. 

2. Lire, no 103, avril 1984, p. 90. L'édition 
française est publiée chez Grasset (1984, 
320 p.). Les références du présent texte 
renvoient bien entendu à l'édition Le
méac, 1984, 370 p. 

3. Antonine Maillet. La Contrebandière. 
Montréal, Éditions Leméac, coll. 
«Théâtre», 1981, p. 9. 

4. Toute la scène de prétoire qui clôt le ro
man, écrite comme il se doit dans la plus 
pure tradition canaille (Maupassant, Gos-
cinny) n'est qu'un prétexte à semblables 
démonstrations sur l'axe corroboration/ 
infirmation. 

«Ainsi chaque déposition de Céleste se 
terminait par: «Je le tiens de ma cousine 
Célestine» qui était aussitôt sommée de 
venir corroborer le témoignage de l'autre, 
mais qui préférait en appeler à sa belle-
soeur Zéphirine «de qui je le tiens» et 
qu'elle entraînait automatiquement à la 
barre. Zéphirine, plutôt que de confirmer 
ou d'infirmer, déclarait tenir le tout de 
Céleste, la cousine de sa belle-soeur, qui 
revenait à la barre reprendre le fil de l'his
toire où on l'avait laissée, c'est-à-dire à 
l'avant-propos.» (p. 338) 
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