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Le conte et la nouvelle

par Michel Lord

L’écriture de Jean-Frangois Somcyns-
ky m’a presque toujours charmé. D’em-
blée. Elle a cette sensualité et cette flui-
dité que peu de conteurs possédent au-
tant que lui. Ses oeuvres se lisent comme
un charme. Leur force vient toutefois de
cette qualité que je dirais de surface. Car
voila, en profondeur, il y a un petit hic.
D’une oeuvre & I'autre, Somcynsky ne
parle que d'une seule et méme chose jus-
qu’a la sursaturation: 1’amour et surtout
I'amour charnel. Cette fois-ci, I’obses-
sion a méme envahi le titre: en cela, J'ai
entendu parler d’amour' est un livre
honnéte.

L'univers de Somcynsky est, au dé-
part, résolument binaire. D'un ¢6té, il y
a ceux qui aiment sans frontiéres, de
I'autre, ceux qui résistent i la pulsion
charnelle. Celui qui refuse de s'accou-
pler avec la premiére venue apparue dans
le décor est promis & la pénible souf-
france d’avoir a trainer une existence sans
rime ni raison. Chose étrange, méme ce-
lui qui a beaucoup aimé, donc beaucoup
vécu ou vice versa, est pris dans le méme
piege: la vie n’a pas de sens en dehors de
la jouissance mais n'en a pas plus a |'in-
térieur du principe du plaisir;

Cette heure d amour pouvait-elle si-
gnifier quelque chose? La question
était un peu creuse: je n'ai jamais
pensé que les actes ont un sens. Ma
vie 5" est toujours déroulée au hasard.
(p. 171)

L’acte amoureux uniquement basé sur
le rapport charnel ne renvoie qu'a lui-
méme chez Somcynsky. Tout se passe
comme si ses personnages se déplagaient
dans le néant 4 la recherche du plaisir.

Examinons maintenant le personnage
malheureux, c'est-d-dire celui qui refuse
I'amour. Dans un cadre strictement réa-
liste, il vit «de moins en moins», n'en-
tend plus le chant des oiseaux dans la na-
ture ou répéte sans passion un vieux tour
de chant. Il en est de méme pour les per-
sonnages qui se trouvent mélés a des évé-
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nements fantastiques. Le fonctionnaire
qui n’ose pas dire & sa voisine de bureau
qu’il I'aime voit les cloisons de son pro-
pre espace de travail se rapprocher.
Comment ne pas y voir le symbolisme ou
plutdt la transposition du creux féminin
a I'échelle d'un décor qui palpite comme
chair en spasme? D'une autre fagon, ce
théme avait été exploité dans La Planéte
amoureuse”. 11 y a souvent chez Som-
cynsky de ces frontiéres, de ces barriéres
matérielles ou psychologiques qu'il faut
franchir allégrement pour étre heureux.
Le plus bel exemple se trouve dans
«I"Atelier des réves». Un homme, inca-
pable d’entrer en contact réel avec des
femmes de chair, cherche a en créer une
de pierre, Une fois 1'oeuvre complétée,
il I'étreint amoureusement et meurt écrasé
par sa propre création. Ce texte amal-
game le théme du désir refoulé, le mythe
de Pygmalion et le motif final contenu
dans «la Vénus d’llle» de Prosper Méri-
mée. Pour n"avoir pas su profiter des joies
simples de 1'amour, le héros est puni.
Comme |'amoureux romantique, sa vie
se termine par des noces de sang.

JEAN-FRANCOIS SOMCYNSKY
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UN HEDONISME SIMPLIFIE

J’ai entendu parler d’amour

Ce que les personnages de Somcynsky
cherchent a atteindre, ¢’est |"amour par-
fait. Ils sont tous en quéte de la béatitude
érotique. Cest, si I'on veut une concep-
tion de la perfection amoureuse. Le mo-
déle du personnage heureux est incarné,
dans «Cette mer qui ne finit pas», par
Alex. Amoureux invétéré, il ne dédaigne
pas de faire 1’amour avec un bel andro-
gyne et congoit la vie comme une «mer
qui ne finit pas» et «le sexe comme un
océan» (p. 29). Mais, dans cet univers
assez simplement découpé, il faut qu'il
y ait des lois trés dures qui empéchent
I"homo eroticus de s'épanouir, Foin des
complications, les personnages «se dés-
habillent comme s’ils s'arrachaient le
monde avec les vétements» (p. 21). Ce-
lui qui, comme Alex, aime bien se dévé-
tir, déroge de cette maniére aux régles
sociales et apparait comme un héros
exemplaire. Il a peut-étre tué le pére de
son amant mais qu'a cela ne tienne. C'est
la vie. «C’est la loi de cette jungle. Je ne
regrette rien» (p. 39). Tiens, voild un
poignard, dit-il &4 son amant. Qu'on en
finisse ou qu'on passe a autre chose.

Dans 1'oeuvre de Somcynsky, il y a
donc un c6té a-moral et a-signifiant. Le
discours tend a faire fi de tout ce qui dé-
range les ébats amoureux et, dans un
méme mouvement, 4 vider la vie de toute
substance. Paradoxalement, 1'oeuvre re-
ctle une part de moralité agagante. Ce
dernier aspect est marqué par |"attitude
des personnages pour qui, hors de
I'amour charnel, il n'y a pas de salut.
Tout se raméne & cette équation réduc-
trice qui prend des allures de these. Seuls
les gens qui acceptent de se frotter la peau
contre la peau parviennent au bonheur.
Voila un hédonisme singuliérement sim-

plifié. (J
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