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Le conte et la nouvelle par Michel Lord 

UN HEDONISME SIMPLIFIE 
J'ai entendu parler d'amour 

de Jean-François Somcynsky 

L'écriture de Jean-François Somcyns­
ky m'a presque toujours charmé. D'em­
blée. Elle a cette sensualité et cette flui­
dité que peu de conteurs possèdent au­
tant que lui. Ses oeuvres se lisent comme 
un charme. Leur force vient toutefois de 
cette qualité queje dirais de surface. Car 
voilà, en profondeur, il y a un petit hic. 
D'une oeuvre à l'autre, Somcynsky ne 
parle que d'une seule et même chose jus­
qu'à la sursaturation: l'amour et surtout 
l'amour charnel. Cette fois-ci, l'obses­
sion a même envahi le titre: en cela, J'ai 
entendu parler d'amour^ est un livre 
honnête. 

L'univers de Somcynsky est, au dé­
part, résolument binaire. D'un côté, il y 
a ceux qui aiment sans frontières, de 
l'autre, ceux qui résistent à la pulsion 
charnelle. Celui qui refuse de s'accou­
pler avec la première venue apparue dans 
le décor est promis à la pénible souf­
france d'avoir à traîner une existence sans 
rime ni raison. Chose étrange, même ce­
lui qui a beaucoup aimé, donc beaucoup 
vécu ou vice versa, est pris dans le même 
piège: la vie n'a pas de sens en dehors de 
la jouissance mais n'en a pas plus à l'in­
térieur du principe du plaisir: 

Cette heure d'amour pouvait-elle si­
gnifier quelque chose? La question 
était un peu creuse: je n'ai jamais 
pensé que les actes ont un sens. Ma 
vie s'est toujours déroulée au hasard. 
(P- 171) 

L'acte amoureux uniquement basé sur 
le rapport charnel ne renvoie qu'à lui-
même chez Somcynsky. Tout se passe 
comme si ses personnages se déplaçaient 
dans le néant à la recherche du plaisir. 

Examinons maintenant le personnage 
malheureux, c'est-à-dire celui qui refuse 
l'amour. Dans un cadre strictement réa­
liste, il vit «de moins en moins», n'en­
tend plus le chant des oiseaux dans la na­
ture ou répète sans passion un vieux tour 
de chant. Il en est de même pour les per­
sonnages qui se trouvent mêlés à des évé­

nements fantastiques. Le fonctionnaire 
qui n'ose pas dire à sa voisine de bureau 
qu'il l'aime voit les cloisons de son pro­
pre espace de travail se rapprocher. 
Comment ne pas y voir le symbolisme ou 
plutôt la transposition du creux féminin 
à l'échelle d'un décor qui palpite comme 
chair en spasme? D'une autre façon, ce 
thème avait été exploité dans La Planète 
amoureuse2. Il y a souvent chez Som­
cynsky de ces frontières, de ces barrières 
matérielles ou psychologiques qu'il faut 
franchir allègrement pour être heureux. 
Le plus bel exemple se trouve dans 
«l'Atelier des rêves». Un homme, inca­
pable d'entrer en contact réel avec des 
femmes de chair, cherche à en créer une 
de pierre. Une fois l'oeuvre complétée, 
il l'étreint amoureusement et meurt écrasé 
par sa propre création. Ce texte amal­
game le thème du désir refoulé, le mythe 
de Pygmalion et le motif final contenu 
dans «la Vénus d'Ille» de Prosper Méri­
mée. Pour n'avoir pas su profiter des joies 
simples de l'amour, le héros est puni. 
Comme l'amoureux romantique, sa vie 
se termine par des noces de sang. 

Ce que les personnages de Somcynsky 
cherchent à atteindre, c'est l'amour par­
fait. Ils sont tous en quête de la béatitude 
erotique. C'est, si l'on veut une concep­
tion de la perfection amoureuse. Le mo­
dèle du personnage heureux est incarné, 
dans «Cette mer qui ne finit pas», par 
Alex. Amoureux invétéré, il ne dédaigne 
pas de faire l'amour avec un bel andro­
gyne et conçoit la vie comme une «mer 
qui ne finit pas» et «le sexe comme un 
océan» (p. 29). Mais, dans cet univers 
assez simplement découpé, il faut qu'il 
y ait des lois très dures qui empêchent 
Yhomo eroticus de s'épanouir. Foin des 
complications, les personnages «se dés­
habillent comme s'ils s'arrachaient le 
monde avec les vêtements» (p. 21). Ce­
lui qui, comme Alex, aime bien se dévê­
tir, déroge de cette manière aux règles 
sociales et apparaît comme un héros 
exemplaire. Il a peut-être tué le père de 
son amant mais qu'à cela ne tienne. C'est 
la vie. «C'est la loi de cette jungle. Je ne 
regrette rien» (p. 39). Tiens, voilà un 
poignard, dit-il à son amant. Qu'on en 
finisse ou qu'on passe à autre chose. 

Dans l'oeuvre de Somcynsky, il y a 
donc un côté a-moral et a-signifiant. Le 
discours tend à faire fi de tout ce qui dé­
range les ébats amoureux et, dans un 
même mouvement, à vider la vie de toute 
substance. Paradoxalement, l'oeuvre re­
cèle une part de moralité agaçante. Ce 
dernier aspect est marqué par l'attitude 
des personnages pour qui, hors de 
l'amour charnel, il n'y a pas de salut. 
Tout se ramène à cette équation réduc­
trice qui prend des allures de thèse. Seuls 
les gens qui acceptent de se frotter la peau 
contre la peau parviennent au bonheur. 
Voilà un hédonisme singulièrement sim­
plifié. D 

L Jean-François Somcynsky, J'ai entendu 
parler d'amour, Hull, éditions Asticou, 
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2. Id., La Planète amoureuse, Longueuil, 
éditions du Préambule, 1982, 172 p. 
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