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Louise Cotnoir 

«Je ne vois jamais la mort quand j'ouvre les cuisses» 
(Louise Cotnoir, Plusieures) 

Francine Déry citait Bachelard, Lispector, Duras et Made
leine Gagnon. Dans Plusieures, 1'ex-directrice de La Nouvelle 
Barre du Jour, Louise Cotnoir, émaille elle aussi sa prose de 
références à Duras, Lispector et à bien d'autres: Barthes, Des
autels, Rich, Alonzo, Chawaf, etc. Plusieures se présente 
comme un assemblage de cinq suites: «L'escalier dérobé» (avril 
1979), «À cause des lignes» (automne 1979), «Mutineries» 
(mars 1981), «Personne à tout faire» (mars 1982) et «Théo
rie», dont seule cette dernière demeurait à ce jour inédite. 

La peur, les religieuses du couvent, les poupées, le père, le 
frère, «l'utilisation de la mère et de la fille-soeur», «le féminin 
du fils», les règles, les «entrailles malpropres», «des réseaux 
d'appartenance», «une série d'évocations», «des connivences 
heureuses», «une complicité de contrebande, en fraude», la 
révolte, la censure, les odeurs, l'écriture, le désir, «l'implicite 
(des) échanges (qui) relève de quelques secrets anciens»: ce 
recueil s'inscrit dans ce texte unique que reprennent avec con
viction toutes ces femmes qui saisissent l'écriture pour se mu
tiner «histoire de débander la mécanique et la loi». 

Le tapage d'une certaine modernité se profile dans la tota
lité des textes de Plusieures. Dans l'ensemble, ils sont joli
ment construits. Ils atteignent même parfois des sommets. Je 
pense, entre autres, à certains passages de «Personne à tout 
faire»: «Le flottement subtil des choses et des êtres. Une femme 
se tient, longue, dans le champ de fraises (...). Elle s'aventure 
comme dans l'amour, sans choix. Un journal intime la nomme 
directement. Elle suspend les phrases et j'entends la tristesse 
qui s'ignore». Mais Louise Cotnoir n'arrive pas à mettre de 
l'avant, donc à mener plus loin, une écriture qui demeurerait 
à l'écoute des préoccupations des femmes, mais qui en té
moignerait autrement. Elle a beau prétendre qu'«écrire (la) 
rend fragile» et qu'elle «cherche à créer l'intense», rarement 
exprime-t-elle cette fragilité et cette intensité qui doivent par
ticiper à la naissance de l'écriture. 

Là où elle «trace (ses) points d'égarements», là se trouve 
Cotnoir. «La machine fictionnelle: un projet imprévisible», 
écrit-elle avec raison dans «Personne à tout faire». Dommage 
que l'imprévisible fasse défaut dans Plusieures. 

Rachel Leclerc 

«se trouva-t-il un lieu vacant où les mots avaient à s'éprou
ver et à tout prendre fut-il évident que nous devions les y 
conduire» 

(Rachel Leclerc, Fugues) 

«La poésie a un ombilic qui débouche / sur l'inconnu», 
nous apprend Rachel Leclerc, citant Moustapha Safouan! 
Quoique ce petit recueil ne soit pas dépourvu d'intérêt, il fau
drait repasser en ce qui concerne l'inconnu. Poésie axée sur 
l'événementiel et l'immédiateté, Fugues propose ses meil
leurs moments dans la suite qui ouvre le recueil, «Vigie», et 
celle qui la termine, «Barocco». La partie médiane, «Ocres», 
nous sert des textes qui tournent à vide: «Ici à midi / le silence 
n'est pas un mur / mais un théorème»; «Un séjour / dont les 
lames supporteraient / la surface des agendas et le recto des 
solides»; «Encore un jour / en train de se dévisser / et moi / 
encore tribu / cherchant les poutres». Diantre! 

Dans «Vigie» et «Barocco», Rachel Leclerc manifeste cette 
volonté de fouiller la réalité, de s'en prendre aux tranquilles 
certitudes qui meublent le quotidien. Elle donne corps à 
quelques moments fugaces de l'existence: «l'île jamais n'a 
prévu que je sonderais / ce qui de toi va s'enfouissant / dans 
le ronron tiède des ruelles / où jouent les enfants de la Petite 
Italie / en prenant chacun sur soi le sort / d'un plus jeune que 
la noirceur affole». Ce texte est un bel exemple de ce refus de 
magnifier la ville et ses gadgets adventices. Cette poésie 
nomme et décrit la ville dans ses tensions les plus élémentaires 
sans pour autant la mythifier. Ici, la ville est traitée à la hau
teur du jour. 

La violence n'est pas moins présente dans cette lecture dif
férente de la ville: 

À l'heure exacte où les buildings bouffis 
s'étreignent en suppurant les jeunes cadres 
la cendre sur la cendre se penche 
silencieuse parmi les fracas 
que font les glaçons dans les dry martinis 
(...) 
à cette heure-là 
où un poing s'abat sur une table quelconque 
d'une cuisine presque familiale 
où un adolescent crie que oui 
cette fois-ci oui je vais le tuer 

Ce premier recueil de Rachel Leclerc contient plusieurs 
échappées prometteuses; mais il nous faudra attendre pour de 
véritables fugues! 
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