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Louise Warren 
«tout ne nécessite pas forcément une explication» 

(Louise Warren, L'amant gris) 

Joli coup d'envoi que L'amant gris de Louise Warren, au
teure qui jusqu'à maintenant s'était fait connaître par des pu
blications destinées aux enfants. La très belle citation de Louis-
Ferdinand Céline, qui sert d'épigraphe au recueil, nous in
dique dans quel azur elle ira bricoler: «L'amour n'est que 
l'infini mis/à la portée des caniches». 

Le désir circule abondamment dans L'amant gris — titre 
qui ne me plaît guère! Mais, à l'encontre de certaines autres 
poètes qui ne font que gloser sur la chose sans pour autant la 
donner à lire, ni la susciter, L. Warren véhicule une écriture 
désirante à l'écoute des moindres pulsions qui (re)créent le 
temps amoureux. 

J'ai marché I longtemps. Ce n'est pas par hasard I que je 
suis venue au terrain de jeu I de mon enfance, pas par 
hasard I non plus que tu as peint mon ombre, saoule. Je me 
recule, I puis je reviens sur tel souvenir, tel détail pour 
finalement I tirer la chaise I de toile usée et délavée jus
qu'aux rosiers sauvages. Il I commence à faire frais, I les 
roses se referment et la lumière se resserre I sur moi, un 
peu comme cette robe d'été trop juste, I qui, toutefois, a 
permis au soleil de se répandre sur I mes bras. 

De cette poésie émerge avant tout un ton, volontiers pri-
mesautier, guilleret — d'où n'esc pas exclue toutefois l'in
quiétude —, qui, sans artifice, ni clinquant, sait rendre un 
climat. Au plus près des sentiments, des circonstances, du 
temps, des hasards amoureux, une présence rayonne, une voix 

habille et habite le réel. Avec L'amant gris, Louise Warren 
trace son itinéraire amoureux: «Déplier la carte / amoureuse 
pour en faire des petits bateaux ivres et des / avions saouls». 

Cette écriture s'apparente quelquefois à celle de Geneviève 
Amyot, mais sans le côté virulent et surréel des schemes ré-
férentiels de l'auteure de La mort était extravagante dont, par 
ailleurs, nous ne disons pas assez l'importance dans les lettres 
québécoises. 

Louise Warren n'est pas à l'abri, néanmoins, de certains 
ratés — «je colle / ma bouche sur ton retour», «son jeans qui 
sent / la sciure / et me coupe de l'humidité de ce pays» —, 
mais chaque poème se déploie et peint une scène de la vie 
amoureuse avec, au terme du parcours, deux ou trois vers qui 
viennent happer le sens usuel et faire basculer la lecture dans 
une combinatoire de virtualités. 

«Tu ne sais pas grand-chose / de moi. Tu connais le goût / 
du vin laissé sur ma langue mais tu n'as pas goûté à / ma 
bouche / gonflée de sommeil. Tu sais / que la nuit je vois des 
serpents et des flèches / sur les murs de ma chambre et j 'en
tends siffler / des trains». Louise Warren nous rappelle qu'en 
poésie une certaine aptitude à l'émerveillement et à la pléni
tude de l'être demeure toujours possible sans pour autant ver
ser dans le niais ou le romantisme éculé: L'amant gris fait 
écho à la nouvelle donne de l'errance amoureuse. D 
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