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« La mort exquise » 

de Claude Mathieu 

par Patrick Imbert 

et le décentrement 
du «sujet» 

«Je est un autre» disait Rimbaud. Dans 
le contexte de la littérature canadienne-
française puis de la littérature québé­
coise liées, en partie, à des modèles im­
portés, à des canons étrangers, tout écri­
vain sentait, et sent parfois encore, la 
pertinence de cette phrase. Il est clair 
alors que la première démarche de la ma­
jorité des auteurs sera de chercher un style 
propre, individuel et exprimant les réa­
lités et le discours d'ici. Au 19e siècle, 
cette démarche prendra la forme toute 
romantique d'un rejet des canons clas­
siques et se manifestera par la volonté de 
fonder une littérature nationale, de 
s'identifier à une collectivité. Les natio­
nalités, l'ego romantique et le rejet d'un 
universalisme classique font bon mé­
nage. 

Mais il est plus facile de désirer 
l'émergence d'une identité que de par­
venir à un résultat tangible. Ceci pour de 
multiples raisons. Les écarts entre les 
préfaces et les oeuvres sont souvent fla­
grants. Un discours latent, prenant ses 
racines dans le courant romantique eu­
ropéen et dont l'étoile s'efface Outre-
Atlantique, dès le milieu des années 
1830, perdure chez les écrivains des an­
nées 1860 au Québec. Quant au discours 
inspiré d'un réalisme de type balzacien1, 
il se continue, en plein 20e siècle, comme 
dans La mystérieuse inconnue (p. 3) de 
U. Paquin. 

Des thèmes, des techniques, une 
langue sont utilisés qui n'ont que de 
vagues rapports, parfois, avec le vécu de 
la collectivité. Dès lors, le but de l'écri­
vain sera de saisir le dire et de dire son 
propre dire, afin d'échapper à l'envoû­
tement par l'autre, afin donc d'être soi-
même. Toute cette problématique, allant 
de F.X. Garneau à G. Miron, mène à la 
révélation d'un individu aliéné, inca­

pable de s'affirmer, de se dire et de 
s'énoncer comme maître de son destin, 
dans une prise de parole qui, en même 
temps, fonderait la collectivité. À une 
certaine époque, ce n'est donc pas l'écri­
vain francophone d'Amérique qui, 
comme Claude Roy, pourrait intituler un 
de ses ouvrages Moi, je et affirmer, en 
une dialectique sereine, sa singularité 
première et son appartenance. 

Claude Mathieu, dans son recueil de 
nouvelles intitulées La mort exquise 
(1965) et dont, par ailleurs, les visées 
surréalistes sont assez marquées, nous 
expose, en son style quelque peu tra­
gique et loufoque tout à la fois2, les dé­
boires de l'homme d'ici. Les deux nou­
velles Autobiographie et L'auteur du 
temps d'aimer surtout, sont symptôma-
tiques. Dans L'auteur du temps d'aimer, 
qui fait suite à Autobiographie, Claude 
Mathieu nous révèle, d'une manière sai­
sissante, tout un déplacement de la no-

«Ils sont fous 
réunis par une accolade» 
(Jacques Roubaud, 
Autobiographie, chapitre dix) 

tion d'influence à celle, plus vaste, d'in-
tertextualité; il double donc la problé­
matique de l'identité de son corollaire 
nécessaire, la propriété du dire. Il montre 
un auteur, Jean Gauthier, qui se suicide 
après avoir été accusé de plagiat et après 
avoir dûment vérifié ces allégations à la 
bibliothèque. Inconsciemment, dans son 
oeuvre intitulée Le temps d'aimer qui 
plaisait à un public plutôt traditionnel et 
féminin, il a «copié», mots pour mots, 
l'oeuvre d'un obscur auteur français du 
19e siècle, Joseph Rochet qui, lui-même, 
s'était suicidé après une accusation de 
plagiat3. Cette situation bizarre, même si 
on donne les «sources», en l'occurrence 
Joseph Rochet, ouvre à la conception de 
la désorigination et du rejet de la pro­
priété littéraire et du dire. 

Tant qu'influence il y avait, c'est-à-
dire tant qu'une épistémè particulière, à 
tendance cartésienne, soutenait la domi­
nation de l'homme sur son discours, la 
situation était encore tenable pour celui 
qui se trouvait dans la position d'in­
fluencé. Il lui restait une chance, celle de 
déconstruire par l'analyse, de l'intérieur 
donc, un monument dont chaque pierre 
pouvait être explorée et mener à la cons­
truction d'un autre édifice. Il pouvait tout 
de même (ou telle était l'illusion), à moins 
que le modèle soit trop écrasant et om­
niprésent (mais quel modèle sait se faire 
discret), se battre contre une présence et 
rester optimiste car, lui aussi, un jour, 
serait maître du texte (Autobiographie fait 
justice de ces illusions). De plus, l'in­
fluence, comme pour Ubald Paquin, 
pouvait être avouée; elle n'était pas pla­
giat; toutefois, celle-ci se perd lorsque le 
discours et son système prennent le pas 
sur l'homme et «le parle». Alors, l'in­
fluence laisse place à tout le latent, le fi­
ligrane, le flou, l'omniprésent d'une 
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écriture anonyme, de textes fragments qui 
se perpétuent et s'insinuent au détour de 
chaque ligne. Une intertextualité géné­
ralisée suit le créateur comme son ombre 
et mène à l'aliénation complète de celui 
qui ne peut plus distinguer, dans ce flot 
héraclitéen, de place où jouer, de «lieu» 
où s'exprimer. Pour un auteur profondé­
ment «engagé» dans une esthétique où le 
«naturel» était possible, où l'original 
fleurissait à chaque figure, le coup est 
terrible. L'aliénation se révèle brutale et 
totale, d'autant plus que cet intertexte in­
corpore justement tout le latent d'Outre-
Atlantique. Le suicide est la seule voie. 

Pourtant, le latent laisse deux choix. 
Disparaître, certes, en est un. L'autre est 
de s'insérer dans son flux permanent et 
tenter (mais c'est surtout pour le milieu 
des années soixante et après) de se redé­
finir ou plutôt de se définir, en une évo­
lution continuelle où l'oeuvre est tou­
jours même et autre. On parvient alors à 
découvrir une spécificité qui, comme 
pour Jacques Brossard, Ducharme, Fer­
ron, Aquin ou Yvon Rivard, tient compte 
du mouvement et du morcelé des dis­
cours en concurrence dans un univers so­
cial et idéologique particulier. 

L'autre nouvelle de Claude Mathieu, 
Autobiographie, nous montre l'homme 
québécois face à ce monument qu'est 
Balzac, face à son influence, mais à une 
influence écrasante. De plus, est bien 
soulignée l'obsession de la chaîne, de la 
continuité, puisqu'on nous présente un 
groupe de chercheurs allemands qui met­
tent sur fiche l'ensemble des mots de la 
littérature latine. On précise qu'ils se 
prolongent dans leurs successeurs par 
cette tâche immense qu'est la décontex­
tualisation. Cette entreprise permet aux 
chercheurs allemands et européens 
d'exorciser (peut-être) la latinité qui étend 
encore ses prestiges sur un monde pour­
tant coupé d'elle4. 

Face à l'exemple de ces sondeurs de la 
latinité, que décide notre personnage? 
Rien de moins que de faire un Thesaurus 
de la Comédie humaine. Chaque soir, de 
35 à 65 ans, il met sur fiches les 4729998 
mots de la Comédie humaine en en dé­
gageant toutes les acceptions. Lorsqu'il 
a fini, à 65 ans, il décide de transcrire ses 
fiches sur des feuilles et de produire un 
dictionnaire qu'il «enverra à toutes les 
personnes dont le nom commence par la 
même lettre que le sien et qui sont ins­
crites dans l'annuaire du téléphone.» 

(p. 91)5. En un ludisme permanent, C. 
Mathieu nous ouvre au dédoublement 
d'un individu qui ne s'est jamais décou­
vert et qui procède par analogies. Ana­
logie entre son nom et celui d'une série 
de vagues alter ego inconnus et supposés 
sympathiques, analogie entre le Thesau­
rus et l'annuaire alliant, dans un para­
digme sans fin, la plus grande déperson­
nalisation à la pseudo-personnalité qu'est 
le nom propre. 

Ce personnage est tout un symptôme. 
Il possède en même temps un rôle ca­
thartique car c'est par le dépeçage du 
modèle, son éparpillement, sa réduction 
au 3 x 5 de la fiche puis au ronéotypé 
du dictionnaire s'opposant au relié plein 
cuir de l'original qu'il espère atteindre à 
l'identité. À la même époque d'ailleurs, 
François dans La nuit de Ferron, récu­
père son identité en assassinant son alter 
ego Frank. Quant à notre «héros» d'Au­
tobiographie, dont le nom est tu tout au 
long du texte, il est incapable de se ra­
conter à la première personne: «aussi ne 
peut-il plus direct?; comme parlant d'un 
autre ou d'un objet, il se sert désormais 
de il; il se sent d'ailleurs, de cette façon, 
moins isolé, car le il implique aussi un 
narrateur, le je au contraire le montrerait 
à lui-même seul et sans défense» (p. 84)6 

L'autobiographie est donc le paradoxe 
ultime de la littérature car elle joue à pro­
blématiser le Sujet définitivement dé­
centré. Elle ne peut donc s'inscrire dans 
l'histoire comme C. Mathieu le souligne 
dans ce texte quelque peu carnavalesque 

claude math/eu 

la mort exquise 
nouvelles 

If « K M CUUVIM 0! 'tt\tX.t ; ^ « ; B 

et ironique: «De se sentir chaînon d'une 
si longue lignée, et si prestigieuse, le 
rendait heureux et l'assurait qu'il parta­
geait avec de bons esprits, tout au long 
de l'histoire ...une sorte de secret.» 
(P- 88) 

L'aliénation se trace ici et ainsi se 
creuse l'altérité encore et toujours par le 
biais du refuge dans un fond de créance 
vaste dont Grivel a marqué à maintes re­
prises le côté idéologiquement chargé. 
Autobiographie, «mort exquise», est 
donc le pastiche du risque de l'anonymat 
dans une parole plurielle qu'on repousse 
pour se réfugier dans un monologisme 
qui n'est qu'une forme d'aspiration illu­
soire à la totalité et à l'unité. Mais, 
comme le prouve Claude Mathieu, l'ego 
et l'ego exacerbé disparaissent dans 
l'éparpillement des discours et le décen­
trement. Se trace alors un texte où «ça 
parle» dans toutes les directions et où «ça 
fuse» dans la non origine. 11 est donc tout 
à fait insuffisant de considérer le genre 
autobiographique dans une optique his­
torique puisqu'il est la traduction même 
d'un sujet qui, comme chez von Chamis-
so, est à la recherche de son ombre ava­
lée par le sur-moi, le ça et les intertex-
tualités. 

Faire une histoire de l'autobiographie 
ou établir des paradigmes génériques re­
présentent des entreprises qui, si elles ne 
sont contradictoires, aboutissent malgré 
tout à un désolant à-peu-près tant qu'elles 
ne sont pas précédées d'une tentative sé­
rieuse d'établir des coordonnées permet­
tant de définir le sujet, son lieu et les dis­
cours qu'il tient/qui le parlent. Relisons 
Claude Mathieu, H. Aquin, Blanchot ou 
Le Clézio, ils nous le rappelleront avec 
opportunité. D 

Claude Mathieu, La mort exquise, Montréal, 
CLF, 1965, 143 p. 
1. Voir P. Imbert, La structure de la des­

cription réaliste dans la littérature euro­
péenne, Semiotica, 44, 1/2, 1983. 

2. Voir un style similaire chez R. Queneau, 
Contes et propos dans la nouvelle intitulée 
La petite gloire, Paris, Gallimard, 1981, 
241 p. 

3. Voir la présence d'un thème tout à fait si­
milaire: G. Maurevert, L'affaire du grand 
plagiat, Amiens, E. Malfère, 1924. 

4. Double et identité sont aussi probléma-
tisés à travers le thème «Rome en France» 
utilisé par la photographe dans Maman 
Paris, Maman la France de C. Jasmin. 

5. A. Breton dans Clair de terre (PSTT) 
énonce la série de personnes portant son 
nom et qui sont inscrites dans l'annuaire 
téléphonique. 

6. Voir aussi A. Gorz, Le traître, Paris, Seuil, 
1958; l'auteur alterne entre \eje et le il. 
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