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SF ET FANTASTIQUE

TRIPTYQUE

Le premier roman de Bernard J.
Andres, la Trouble-féte', n’est pas — et
ne se veut pas — d’un abord facile. Il
s’agit d'un triptyque sciemment construit
(trop conscient des procédés narratolo-
giques mis en oeuvre disent déja ses dé-
tracteurs qui voudraient réduire 1'ou-
vrage & un pensum d'universitaire) ol
s'entrecroisent trois discours proférés
vraisemblablement (7) par le méme
protagoniste-narrateur.

Qu'il s'agisse, par ailleurs, de science-
fiction, cela ne fait aucun doute, méme
si en couverture quatre il est dit:
«Science-fiction? Que non! Anticipation
& court terme, tout au plus. Ou mise en
garde en ces temps de guerre larvée oil
I"on n’aura jamais autant parlé de ‘paix’».
Cette réticence a faire corps avec le
champ de la SF — doublée d’une cu-
rieuse «mise en garde» — peut s'expli-
quer par le fait que Bernard J. Andrésn’a
sans doute pas voulu s"inscrire dans cette
tradition, mais dire son temps — et se
dire, sous de multiples facettes défor-
mantes, & travers ses champs de possi-
bilités narratives (premier roman aux
«jen: effets de mode, pacte autobiogra-
phique ou parodie?) —, en se servant de
quelques éléments du code science-
fictionnel, surtout que notre temps semble
imprégné de ce qui, il y a peu encore, ne
faisait partie que du monde de 1'imagi-
naire scientifique. De 14 A paraitre em-
piéter sur les marges d'une esthétique
comme la SF, il n’y a qu'un pas. Ceci
dit, que la Trouble-féte soit un roman de
science-fiction, variété anticipation a
court terme, et qu'il soit métiné trés for-
tement de réflexions critiques sur sa pro-
pre écriture, sorte de va-et-vient entre
I’auto-analyse interne et 1’analyse insti-
tutionnelle, je n'y vois pas de contradic-
tions. Au contraire, car s’il est une chose
que 1'on sent & la lecture, c’est bien cette
volonté de brouiller les codes du dis-
cours esthétique et aussi de parodier les
effets de mode ambigus du discours so-
cial.

La Trouble-féte

de Bernard J. Andres

Une fiction réflexion

Trois questions peuvent donc au moins
étre abordées pour saisir cette oeuvre
complexe: celle des genres, de la com-
position (auto-parodique) et de |’institu-
tion littéraire, ces deux demniéres étant
abondamment discutées dans les
deuxiéme et troisiéme parties du roman
lui-méme.

En ce qui touche au genre, on pourrait
encore se demander, par exemple, s'il
suffit d'imaginer une situation probable
d court terme pour que ['on soit de plain-
pied dans un univers de SF>. Il faut con-
venir que le décor campé dans la Trouble-
Jéte est entierement alternatif et que les
personnages qui y évoluent n'ont rien de
commun avec ce que le monde actuel
connait encore dans son ensemble. La
population de Montréal y est constituée
en grande partie de mutants qui ont subi
les foudres d'une Déflagration ato-
mique. Nous sommes donc en pleine ére
post-cataclysmique. Quant au reste, il est
évident que le réeit s’attache un peu
moins aux effets de cette catastrophe sur
le monde et un peu plus a trois person-
nages qui n’en forment peut-étre qu'un
(métaphores ou hypostases de la Défla-
gration ou d'eux-mémes?). L aspect ca-
taclysmique général n'est donc pas ex-
clu, tout juste mis de c6té, abordé par la
bande. En fait, il sert de pré-texte a cette
fiction qui refuse de sombrer dans 1"his-
toire (le racontage!), me semble-t-il, pour
s'intéresser au discours du récit. Ce qui
fait qu'un habitué de Gérard Genette, de
Mieke Bal ou d'autres narratologues
risque d’éprouver plus de plaisir a lire ce
roman qu’un véritable amateur de SF qui
cherche son plaisir avant tout dans ce que
les anglophones appellent avec justesse
le sense of wonder.

A mon sens, ¢'est dans la composition
que se trouve I'intérét du roman, bien que
I"«auteur», pardon le protagoniste-
écrivain-narrateur-éditeur, suivant le
moment du récit, qui analyse en détail le
récit lui-méme, en soit obsessionnelle-
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ment conscient. Mais c’est 14 un des plai-
sirs pervers de ce roman que de revenir
incessamment sur [ui-méme, d’étre a la
fois son discours et son méta-discours, sa
forme et sa parodie. Tout se passe comme
si Andrés, sentant une sorte d'incertitude
quant 2 la valeur de son récit en tant que
fiction, avait voulu prévenir les coups en
nous suggérant que si nous n’apprécions
pas, eh bien il n'y a 14 rien d’étonnant
puisque le personnage éditeur nous avait
prévenu que c'était «a rewriter» (p. 216),
qu’il s"agissait d'un livre sans style parce
qu’il abusait de tous les styles et qu’il
tombait dans la «'parodie sérieuse’ et
autres fadaises post-modernistes... Non!
De tels excés ne passeraient pas [...]»
(p. 206).

Il reste que la Trouble-féte, malgré
cette autocritique méta-intra-fictive, me
semble correspondre & une des nécessités
de la création contemporaine: penser la
distance qui sépare deux «réalités» (réel/
imaginaire, texte/lecteur, discours/récit,
etc.) dans le mouvement méme de I'acte
de création. Pour d'aucuns cela peut pa-
raitre aberrant, mais comme |’aberration
— entendue comme brouillage et décen-
trement des codes esthétiques et sociaux,
comme un trouble, un égarement, comme
I"«état d'une image qui s'écarte de la réa-
lité» (Petit Robert 1), ou encore comme
«ensemble des défauts des systémes op-
tiques qui ne donnent pas des images
nettes» (Petit Larousse) — comme
I’aberration, dis-je, apparait comme une
des formes de 1'esthétique contempo-
raine, je ne vois pas pourquoi on n'en
ferait pas précisément un roman! L'ima-
ginaire étant une forme de mise en vision
subjective du monde, comment ne pas
concevoir la pertinence d'une oeuvre ba-
sée sur I'effet qu’elle veur précisément
produire, car c'est exactement le brouil-
lage des instances narratives et des foca-
lisateurs que ce récit cherche & exploiter.

Dans son analyse du discours des deux
premiers narrateurs, la troisiéme prota-
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goniste (la seule & ne pas étre narratrice
comme telle), 1'éditrice Jeanne Audet-
Bertrand (dont le nom connote en creux
I'Autre, 1’ Auteur (B/J/A) Bernard J.
Andrés) note, ironiquement surtout, que:

le lecteur ne se formalisera pas de cette
hésitation entre journal intime et cou-
rant de conscience. Seuls guelgques pu-
ristes léveront le nez sur cette légére
ambiguité. Question de vraisem-
blance, ce doute n’est pas étranger a la
confusion qui régne sur la ville er qui
s'emparera du personnage perdu dans
le tourbillon des férards. [...] (p. 207.
C’est moi qui souligne. )

Et c’est finalement le projet méme du
roman que |'on est en train de lire qui est
pensé (focalisé), ironiquement mis en
abyme, par |'éditrice-protagoniste:

Jeanne se prend @ réver non pas
d'une histoire, mais de deux, trois fic-
tions différentes et secrétement affi-
liées, entre lesquelles une lecture at-
tentive tramerait un réseau de renvois.
Triptyque. Rien de définitif, aucune
clé, nul passe-partout, point de mise
en abyme arrogamment exposée. Mais
au croisement des chaines narratives,
un dessin s'ébauche comme une féte
improvisée, trouble & dessein le rracé
rassurant des histoires parralléles, et
révéle, fugace, la singuliére aventure
d’une écriture sans histoire, dérivée du
seul plaisir d’écrire er de s'inscrire en
marge de I'Histoire... (p. 207-208.
C’est moi qui souligne).

La composition de la Trouble-féte
s'apparente donc aux procédés moder-
nistes qui prennent soin de faire sentir la
présence du matériau utilisé dans |’oeuvre
et de fragmenter la représentation, mais
en la faisant fonctionner secrétement, la-
byrinthiquement, comme par vases com-
municants. Et tout autant, |'oeuvre res-
sort de |'impureté baroque, dont parle
Guy Scarpetta, dans ['Impureté (Grasset,
1985), & propos de I'attitude postmo-
derne, par sa fusion des codes les plus
divers (ici: SF, narratologie, discours sur
I'Histoire, style, sociologie, Institution
littéraire, etc.).

Toute 1'esthétique de la composition
de la Trouble-féte tient dans la mise en
discours d'une écriture qui prend plaisir
it se voir évoluer dans son labyrinthe et
ses circonvolutions incertaines,  revenir
incessamment sur elle-méme, pour la
simple (7) raison gu’elle est peut-étre le
fait d’un seul et méme énonciateur, qui

souffre — élément essentiel du récit — a

divers degrés d'une amnésie due & la Dé-
flagration atomique, et qui a donc un pro-
bléme d’identité et de relation au monde
et & soi. Comment alors penser en un seul
style? 1l ne peut en résulter qu'un dis-
cours complexe et, par un effet spécu-
laire, qu'un complexe du discours qui se
cherche et se perd dans son propre par-
cours, dans sa propre auto-réflexion:
«Prisonnier de sa perspective ou de ses
fantasmes, chacun tissait sa toile dans les
mailles de I'autre... ou d'une tout autre
toile dont ils ne soupgonnaient ni 1'exis-
tence ni I'envergure, et qui les envelop-
pait I'un 1'autre en se moguant bien de
leurs petits jeux innocents» (p. 214).

L’oeuvre est donc d'un abord difficile
puisqu’il faut s"intéresser constamment &
ces jeux (de perte et de quéte) d’identité,
toujours se demander qui parle vraiment,
sont-ils trois, deux ou un & «s’énoncer»,
etc. Jeanne a slirement raison de se dire,
a propos du livre que nous-méme venons
de lire en tant que lecteur et non en tant
que personnage, que «quant a 1'ensem-
ble, c’est plus proche du discours criti-
que figuré que de la fiction proprement
dite. On y trouve de la virtuosité techni-
que et stylistique, plutdt qu'un véritable
souffle romanesque. Ce type d’écriture
réflexive ne correspond guére i ce qu'at-
tendent nos lecteurs, aujourd huix»
(p. 217). Et méme si «aujourd’hui» cor-
respond dans cet univers fictif & quelque
chose comme |'année 1990, trois ans
aprés une Déflagration atomique, il reste
que I'autocritique et la critique idéolo-
gique valent pour ici et maintenant: «...]
toute cette recherche d’'un roman caché
n'est autre chose qu'un divertissement
sophistiqué gui ne peut intéresser qu’un
public averti et donc restreint» (p. 217).

La Trouble-fére ne sera vraisembla-
blement jamais un best-seller, son esthé-
tique sophistiquée ne correspondant ef-
fectivement pas aux attentes du vaste pu-
blic; mais il représente beaucoup plus
qu'un simple divertissement. Pour ma
part, j’avoue avoir pris un plaisir certain
i cette lecture. Par déformation profes-
sionnelle, sans aucun doute, par intérét
pour les questions de narration, mais aussi
parce que ce roman contient aussi une
abondance de «détails» ironiques, paro-
diques, ambigus, donc intéressants, sur
les sociétés contemporaines, leurs codes
et modes d’interactions conflictuels. Car
en creux, ¢'est le Québec, 1" Amérique,
1I'Europe, le Tiers Monde dans leurs in-
terrelations problématiques que la
Trouble-féte met en fiction/réflexion.
Sous un apparent attachement i des
questions d'esthétes, le roman recéle
donc une vision critique de |"Histoire et
des idéologies qui mérite toute notre at-
tention.

* Kk %

Avant de terminer cette chronique,
j’aimerais signaler la parution récente du
deuxieme numéro de [I"Année de la
science-fiction et du fantastique
québécois®. Cette revue annuelle offre
I'avantage de passer au fil de 1’analyse
I'ensemble de la production (fiction +
études) parue dans les champs F/SF au
Québec en 1985. Elle présente en plus
des nouvelles (d’Alain Bergeron et de
Denis Vaillancourt), des entrevues avec
Esther Rochon, gagnante du Grand Prix
de la science-fiction et du fantastique
québécois 1986, et avec Jean-Pierre
April, un de finalistes du méme prix. Di-
verses rubriques sont également au som-
maire. Il ne fait aucun doute, a lire cet
ouvrage de plus de 200 pages, que les
littératures fantastique et de SF sont en
voie de devenir lentement un phénoméne
socio-culturel de plus en plus important
au Québec, suscitant de nombreux types
de réflexion dans les milieux les plus di-
vers. Les historiens de la littérature qué-
bécoise contemporaine pourront diffici-
lement passer sous silence ce nouveau
courant littéraire. []
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