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ROMAN 

par Yvon Bernier 

Claude Charron écrivain 
D é s o b é i r , Montréal, VLB éditeur, 
1983, 360 pages, 14,95$. 

Probablement l 'Espagne, 
Montréal, Boréal, 1987, 312 p., 18,95$. 

La vie politique québécoise a vu l'ap­
parition, depuis quelques années, d'un 
phénomène nouveau : celui du recy­
clage de nombre de ses hommes publics 
dans des emplois où on ne les eût pas 
imaginés naguère encore. Jusqu'à un 
passé récent, en effet, la plupart de ceux 
qui avaient connu dans ce domaine 
une brillante carrière finissaient dans les 
conseils d'administration des grandes 
sociétés ou bénéficiaient de sinécures 
grassement rémunérées. D'ailleurs, 
d'après les mauvaises langues, il s'agis­
sait là de récompenses que leur consen­
taient les capitaines de l'industrie et de 
la finance pour les concessions faites au 
détriment de l'intérêt collectif lorsqu'ils 
détenaient le pouvoir. Quant aux poli­
ticiens d'un registre un peu inférieur, 
tenus éloignés momentanément de la 
pratique du droit par exemple, ils se 
contentaient de reprendre mollement du 
service dans tel cabinet d'avocats à la 
mode qui se les attachait en capitalisant 
sur leur prestige auprès de la clientèle. 
Ces retraites dorées, comme bien l'on 
pense, ne s'appliquaient pas au menu 
fretin que la moindre défaite retournait 
sans autre forme de procès à son obs­
curité première. Mais les mœurs poli­
tiques locales ont à ce point évolué au 
cours des dix ou quinze dernières an­
nées qu'on ne s'étonne pas à présent de 
voir d'anciens hommes d'État faire de la 
radio, de la télévision ou du journa­
lisme, bref opter pour un changement 
d'orientation impensable il n'y a pas si 
longtemps. Bien plus, il s'en trouve 
même parmi eux d'assez audacieux pour 
aspirer à une carrière littéraire. 

C'est d'une façon particulièrement 
frappante le cas de Claude Charron que 
son retrait de la vie publique, dans les 
circonstances fâcheuses que l'on sait, a 
rejeté vers l'écriture, activité solitaire aux 
antipodes de l'agitation politique. Il a 
mis le pied à cet étrier par le biais d'un 
ouvrage autobiographique, Désobéir, qui 
relève d'un genre que pratiquent volon-
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tiers les politiciens à la faveur d'un éloi-
gnement provisoire ou définitif du pou­
voir. Il n'est pas rare, en effet, de voir 
des hommes d'État évoquer après coup 
leur action et l'on possède à cet égard 
des exemples qui viennent de haut. S'ils 
acceptent de revenir ainsi sur une exis­
tence vécue dans le feu des événements, 
ce n'est toutefois pas à seule fin de meu­
bler des loisirs qui leur pèsent. Le plus 
souvent, ils ne peuvent tout simplement 
pas résister à la tentation de s'expliquer 
publiquement sur leurs desseins afin 
que soit plus exactement perçu le sens 
des décisions prises alors qu'ils gouver­
naient. L'opération ne va pas sans 
écueils. Peu d'hommes politiques en vé­
rité, dans ce type d'écrits, échappent au 
plaidoyer pro domo facilement suspect du 
fait qu'il vise plus à imposer une certai­
ne image d'eux-mêmes qu'à soulager 
une conscience qui doute d'avoir tou­
jours bien agi. Ce souci d'une image à 
préserver ne pouvait cependant pas 
concerner Claude Charron, ses mé­
moires politiques constituant une ten­
tative presque désespérée d'éclairer les 
origines d'un geste lamentable dont la 
signification échappait au grand public 
ahuri par la conduite du ministre. 

Apologie d'une vie et bilan d'une car­
rière politique, Désobéir n'a donc pas la 
prétention d'être une œuvre littéraire, 
encore qu'ici et là on puisse voir pointer 
le bout d'une oreille qui donne à penser 
le contraire. D'entrée de jeu, Claude 

Charron était bien forcé d'admettre dans 
son for intérieur qu'il n'avait pas l'en­
vergure de De Gaulle ou de Churchill et 
que l'intérêt de son témoignage restait 
tout régional. Aussi les propos qu'il tient 
dans ce premier ouvrage ressortissent-
ils aux regrets de l'enfant qui, à l'issue 
de l'autopsie pratiquée sur son ourson 
afin de savoir ce que ce dernier avait dans 
le ventre, s'aperçoit que l'abdomen ne 
recèle que de la bourre et qu'il a détruit 
en vain son beau jouet. On y entend aus­
si les plaintes et les gémissements d'un 
adolescent grandi trop vite et qu'on a 
obligé trop tôt à s'adonner à des jeux 
d'hommes. Que le talent qui se mani­
feste dans ces pages s'avère inégal et que 
le récit tienne parfois du brouillon, cela 
dérange somme toute assez peu. Parce 
qu'il préfère l'action à la réflexion, 
l'homme politique qui se raconte garde 
forcément dans son style la trace du 
pragmatisme et de l'improvisation pro­
pres à cette sorte d'engagement. Par 
conséquent, on n'exige pas de lui ce 
qu'on estimerait impardonnable de ne 
pas trouver chez un professionnel de 
l'écriture. Mais, à partir du moment où 
le même personnage fait œuvre d'ima­
gination, l'indulgence de tantôt ne vaut 
plus et on doit évaluer cette fois son tra­
vail littéraire selon les critères en usage. 

Passer de la chronique autobiogra­
phique au genre romanesque — en l'oc­
currence du moi qui se confesse, en 
n'évitant du reste pas toujours la 
complaisance ni l'exhibitionnisme, au il 
d'une existence autonome — n'a rien 
d'une entreprise facile. À vrai dire, il y a 
entre ces deux modes d'expression un 
tel écart que les périls foisonnent et qu'il 
faut une singulière adresse pour se tirer 
sans dommage de ce mauvais pas. C'est 
une chose en effet de tisser à partir 
d'événements politiques auxquels on a 
été mêlé de près une éphémère broderie, 
puisqu'après tout il ne s'agit jamais là 
que d'écume à la surface des vagues, et 
c'en est une autre d'élaborer une fiction 
étrangère ou à tout le moins parallèle à 
son expérience et de faire vivre des per­
sonnages qui ne soient pas des marion­
nettes ou des porte-parole déguisés de 
l'auteur. Disons-le franchement, dans 
cette conversion d'un genre à un autre 
qu'il effectue avec Probablement l'Es-



pagne, Claude Charron se tire d'affaire 
plutôt bien, en tout cas perd moins de 
plumes qu'on ne pouvait le craindre à 
l'annonce de son projet. Car son histoire 
retient d'emblée même si par endroits 
on se dit qu'il exagère et met pas mal 
durement à contribution le hasard. Ses 
personnages appartiennent certes à l'es­
pèce la plus commune, au point d'ail­
leurs qu'on évoque instinctivement à leur 
propos des visages familiers ou croisés 
quelque jour, mais ils existent avec une 
telle évidence qu'on leur emboîte le pas 
sans hésiter. Que raconte donc, pour 
l'essentiel, ce roman? 

Probablement l'Espagne relate l'histoire 
d'un couple banal qui, après avoir fondé 
les plus grands espoirs sur un fils inapte 
à les incarner, se retrouve seul dans son 
bungalow de banlieue. Parvenus à la 
cinquantaine, Isabelle et Albert Paradis, 
dont l'existence offre un flagrant dé­
menti au patronyme qu'ils portent, 
s'étiolent dans l'ennui et risquent peu de 
voir souffler un vent de liberté, encore 
moins de folie, sur leur médiocrité con­
fortable. Pourtant, grâce à la complicité 
du destin qui ressemble ici comme un 
frère au romancier, l'improbable se pro­
duit et les voilà tout à coup révélés à une 
part d'eux-mêmes trop profondément 
refoulée pour accéder sans aide à la 
conscience. L'artisan de cette double ré­
vélation, qui partage plus d'un trait avec 
l'ange célèbre de Pasolini, s'appelle 
Marcel, un beau gosse à géométrie va­
riable point du tout avare d'une splen­
deur physique qu'il prodigue avec un 
zèle de prosélyte. S'il lui est arrivé de 
faire le trottoir et de s'instruire du même 
coup sur la nature humaine, d'agir 
comme pusher et d'avoir maille à partir 
avec la police, le jeune homme gagne à 
présent sa vie comme danseur nu dans 
un bar où la conjugaison de son corps et 
de son «art» fait merveille. C'est là que 
s'ébauche avec Isabelle, connue plus tôt 
dans un bar calme où elle se retrouvait 
chaque semaine en compagnie de sa 
belle-sœur, la liaison qu'ils auront cet 
été-là. À peu près dans le même temps, 
il devient l'amant d'Albert qui l'a pris à 
son bord un jour qu'il faisait de l'auto-
stop. À l'insu bien entendu des deux 
conjoints, il apporte un bref bonheur à 
celui-ci et à celle-là, tout en ignorant le 
lien qui les unit. 

Sur cette première intrigue, qui forme 
l'axe principal de Probablement l'Espagne, 
se greffent quelques intrigues secon­
daires au sein desquelles évoluent 
d'autres personnages que le sort rap­
proche dans des circonstances tellement 
invraisemblables quelquefois qu'on peut 
se demander si le romancier n'a pas 

CLAUDE CHARRON 

abusé de ses privilèges de démiurge. Par 
exemple, Madeleine, la belle-sœur dont 
Isabelle apprécie tant la compagnie, de­
vient après son divorce la maîtresse de 
l'avocat à qui elle avait confié l'affaire. 
La chose n'aurait au fond rien que de 
très ordinaire si, de son côté, le même 
avocat ne connaissait plutôt intimement 
Suzanne, ex-maîtresse du mari de Ma­
deleine et grande responsable de leur 
séparation. Mais il y a plus, c'est Su­
zanne, qui vivait avec Marcel avant qu'il 
ne devienne danseur et ne décide de faire 
cavalier seul, qui lui présentera l'amant 
de Madeleine afin qu'il l'aide à éviter la 
prison pour avoir été pris en flagrant dé­
lit de commerce de drogue. Puis Marcel, 
qu'incidemment Madeleine connaît de­
puis le début, tombera pour finir dans 
les bras d'Isabelle et d'Albert, de fraîche 
date ex-belle-sœur et ex-beau-frère de 
Madeleine. À croire que Montréal est 
une bourgade! Pour corser le tout, en 
dépit de ces coucheries circulaires, cha­
cun ignore ce que fait l'autre et le hasard 
collabore prodigieusement au maintien 
de cette ignorance. Autour de ces per­
sonnages gravitent aussi des connais­
sances de travail ou de drague, où la mi­
norité homosexuelle ne saurait se 
plaindre d'être sous-représentée, qui 
circulent assez capricieusement dans les 
décors plutôt uniformes du roman. 

Probablement l'Espagne possède beau­
coup des qualités qui font un bon roman-
feuilleton et quelques-uns des défauts 
qui ont depuis fort longtemps entraîné 
la déportation des écrits de cette facture 
aux frontières de la littérature. Tout 
d'abord, pour ce qui concerne l'organi­
sation de la matière romanesque ou ce 
qu'on pourrait appeler l'économie gé­
nérale du récit, Claude Charron mani­
feste une réelle habileté pour un débu­
tant. En conséquence, on ne résiste pas 
longtemps à la curiosité de suivre les 
personnages dans leurs aventures dont 
l'heureux agencement renouvelle cons­

tamment l'intérêt. À travers leurs épi­
sodes variés, ces aventures reflètent aussi 
une certaine réalité d'aujourd'hui qui ne 
laisse pas indifférent et avec laquelle on 
peut souhaiter avoir plus de familiarité. 
Telle qu'elle est conçue, la fiction per­
met donc d'entrer de plain-pied dans le 
petit univers que le romancier explore 
et d'y trouver plaisir. Il faut regretter ce­
pendant que la traduction verbale qu'il 
en donne ne soit pas davantage soignée. 
Disons tout de suite que l'auteur a fait 
de visibles progrès depuis Désobéir. 
Quoiqu'elle ne possède pas encore toute 
la fermeté désirable, la syntaxe s'est en 
effet raffermie. Les phrases d'une cons­
truction défectueuse qui abondaient 
dans l'autobiographie se sont faites plus 
discrètes et plus rares. Mais le style ne 
tient pas qu'à la correction syntaxique, 
hélas! S'il écrit quelques crans au-dessus 
du degré zéro, le romancier reste encore 
en deçà formellement de ce qu'on attend 
d'une œuvre littéraire. 

Outre les réserves d'ordre stylistique 
dans le détail desquelles il serait trop 
long d'entrer, — d'ailleurs, si les édi­
teurs d'ici avaient à l'égard de l'écriture 
une politique un peu rigoureuse, on se­
rait dispensé de seulement envisager 
pareille tâche, — il y a dans le dénoue­
ment de Probablement l'Espagne quelque 
chose qui gêne tout particulièrement. Le 
comte de Tilly écrit quelque part dans 
ses Mémoires que Marie-Antoinette 
«n'avait pas le nez de son visage». C'est 
l'exact sentiment qu'on éprouve au sor­
tir des dernières pages du roman de 
Claude Charron. En refermant le livre, 
on se dit en effet qu'entre cent façons 
possibles de dénouer son intrigue il a 
choisi précisément celle qu'il eût fallu 
éviter à toute force. Cette lettre que son 
personnage Madeleine adresse au ro­
mancier, qu'il sied de ne surtout pas 
confondre avec le narrateur (on doute 
que l'identité de ce «Claude» fasse sur­
gir les mêmes questions que celle du 
«Marcel» de la Recherche.), appartient à 
ce qu'on peut imaginer de plus artifi­
ciel, de plus plaqué, comme dénoue­
ment. Quelques intrusions de l'auteur 
sous forme de clins d'œil dans le cours 
du roman, déjà fort discutables en elles-
mêmes, préfiguraient sans doute cette 
peu heureuse initiative que le plus futé 
des lecteurs ne pouvait cependant pas 
prévoir. Aussi reste-t-il pantois devant 
cette fin qui le ramène abruptement au 
narcissisme le plus voyant de Désobéir. 
Si l'on peut affirmer, sur la foi de ce pre­
mier essai, que Claude Charron a vrai­
semblablement l'étoffe d'un romancier, 
il faut ajouter du même souffle qu'il lui 
reste du chemin à parcourir et que pour 
l'heure il ne saurait prétendre sans 
contestation aucune à ce beau titre. D 
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