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De Madeleine Ferron

Un singulier amour de Madeleine
Ferron, Montréal, Boréal, 1987, 195 p.,
14,958,

Bienheureux que «La Petite Heures se
termine sur les trilles cristallins qu’é-
grénent de fragiles syrinx, qu’ainsi par
la mélodie des oiseaux la dormeuse re-
vienne a la vie, remonte de I'abime. Sur-
gi de la culpabilité, un cercueil dans une
embarcation s’approche. La lumiére, le
paysage ajoutent au malaise : le cauche-
mar. L'eau grise, opaque, recouvre tout;
le ciel opaque. C'est I'affolement : vider
le cendrier, replacer les draps, cacher la
cravate. Que plus rien ne paraisse! Bon
gré mal gré, la lecture se fait, devient
hystérique : a I'égal de la narratrice pé-
trifiée, il faut quitter cet univers moite,
froid, glacé, de chair morte ou les poi-
gnées de cuivre de la boite «aux extré-
mités effilées» (p. 194) sont au nombre
des rameurs approchant toujours. Faut-
il se surprendre de la mort jouant ainsi
lallégorie? Ou se choquer d'un spectre
anglo-saxon,' prétexte i discours sur
I'intolérance? Chez Madeleine Ferron,
non! Caeur de sucre® I'avait bien montré :
mort, maladie, agonie et cercueils sont
au centre d'écrits qui ne banalisent pas
ses thématiques.

N'eilt é1é «La Redingote», le recueil
aurait é1é impeccable. En effel, on s’en-
querra de sa pertinence dans ce livre,
alors que Coeur de sucre s'en serait bien
accomodé! Le fil conducteur des amours
perdues® que poursuivrait I'auteure
s'interrompt en ce lieu, avec ce conte; et
surioul avec ce ton, cette maniére qu’'a
le conte. Non pas que le genre et le théme
soient antinomiques ou vulgaires, mais
qu‘avec son idiot-de-la-famille-du-
village)-pas-si-béte-que-ga-dans-le-
fond il vienne faire des galipettes dans
un recueil de nouvelles ol la tendresse
I'enléve a la passion, a la folie, a la tris-
tesse, au désarroi, mais ol aussi le réa-
lisme joue de son poids, cela dérange un
peu. Le tir n’est plus le méme,
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Madeleine Ferron

Des trois textes qui le précédent, on
doit saluer «Le Matin» et «Le Voyage
a Percé». Du «Matin», c’est la force, la
cohésion des parties qui retient I'atten-
tion. Si le matin dont parle Madeleine
Ferron en est un «de septembre ou traine
une langueur d’été, un matin qui a la
douceur d'un sursis.» (p. 23), on peut
s’assurer que la promenade ménera
quelque part, que la flanerie dans le
Vieux-Québec sera de la partie et que le
sursis aura été trop bon... Minceur d'in-
trigue, mouvance de I'image — on en
vient méme a se demander sur quoi porte
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la nouvelle —, mais efficacité dans la
chute, rapide comme I’éclair. Cela vaut
d'ailleurs pour une bonne partie des
textes. Un simple paragraphe, une ligne
finale ol tout se dit, ol tout se concen-
tre. Ferron écrit simplement, cherche la
clarté, la transparence de l'expression;
aussi, est-il rare que l'insolite habite
I'ceuvre.

«Le Voyage a Percé» crée son intrigue
autour d’'une femme solitaire, bien coif-
fée, bien vétue, que seul le train sait ré-
conforter. Sa personnalité discréte, ti-
mide, fragile éveille I'intérét — la
compassion? — de covoyageurs aux
prises avec des problémes de bagages au
sortir du train. On lui offre le transport
jusqu’a I'hdtel. Elle accepte. On l'inter-
roge el s'élonne de ses réponses. Sou-
dain elle demande de s’arréter au restau-
rant. Puis elle disparait, sans doute vers
les trains. Et le souvenir de la femme
triste, au regard perdu, qui portait un
imperméable transparent et des gants
blancs traverse parfois la mémoire d'une
voyageuse. Telle est la fin de cette his-
toire simple et d'une remarquable beau-
té. Avec «Dolorés II», «Les Vendeurs du
temple», «Le Déménagement», «Page de
journal» et «La Petite Heurenr, ces nou-
velles figurent parmi les meilleures du
recueil. En fait — outre «La Redingoten»
qui reléve du conte —, il ny aurait que
«C’est la vien et «Les Grains de foliew
qui ne se rendraient pas a la régle de
I'unité. Tenant compte du ton et de la
facture de I'ensemble, «C’est la vie» rap-
pelle plutét le téléroman 1° par son trait
d’actualité : I'inceste pére-fille; 2° par la
facilité de I'intrigue; 3° par sa tendance
au stéréotype. Tout comme la danseuse
du bar-motel de campagne, le pére taci-
turne n'a rien d'un personnage singu-
lier. «C’est la vie»? C’est monsieur Lam-
bert, la fagon qu‘il a de «contourne(r]
toujours les problémes existentiels, les
situations difficiles, les histoires de
moeurs, les conflits familiaux, en décré-
tant que ¢a ne sert a rien de se casser la
téle, [qu'lon y peut rien, c'est la viel»
{(p. 85). Quant aux «Grains de folie», la
caricature y est trop évidente et I'on sent
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que lauteure mord a pleines dents, cy-
nique, dans sa critique de I'arriviste, du
jeune professionnel. La nouvelle en elle-
méme est excellente, la fin excitante, et
I'humour est certes le bienvenu : «Do-
lorés I» est irrésistible pour sa scéne de
ménage baptiste; «Pages de journals
amuse par la juste ironie observant la vie
mondaine, la ville-bassin-culturel et
QOutremoni ei ses manies. Mais le ton de
«Grains de folie» est hors catégorie. Ca-
ricature serait le mot.

Transparence n‘est pas synonyme de
repos. Il faut voir la performance d*écri-
ture, dans «Le Déménagement» (sans
doute la meilleure nouvelle du recueil),
ol Iréne Bellerose circule constamment
entre |‘euphorie et la dépression; I'an-
goisse s'y ajoutant et les coliques, symp-
tomes de colére! Quelle rage mais aussi
quelle tristesse de ne pouvoir exprimer
son amour de la nature sans paraitre il-
luminé. Comment dire aujourd’hui
avec des mots «les valeurs humaines, la
profanation de la nature, l'esclavage de
la consommation, et tout le resten
(p. 110)? C’est cette triste vérité que ré-
véle «Les Vendeurs du templen.

Mais Un singulier amour rapporte aussi
les bonheurs : la douceur d’'un matin,
d’'une promenade, d'un boisé urbain;
chausser les racines d’un rosier; retrou-
ver I'amie perdue; ne plus vivre le passé,
mais s’offrir I"avenir. C’est la conclusion
de ceite merveille qu’est «La Petite
Heure», C'est ce que Dolorés apprend a
monsieur Lessard, et c’est ce que tente
de vivre la belle Iréne et que goiite jus-
qu‘a I'ivresse Marie : I'heure présente.
La peut-étre se trouve le fil conducteur
du recueil! []

Claude Sabourin

Notes

1. Sophia Wells, de la premiére nouvelle du
recueil La Dame en gris.

2. Montréal, Hurtubise HMH, 1966, 219 p.

3. Fil conducteur du recueil, selon ce qu’en
dit le pri¢re d'insérer.

Les Interdits, nouvelles de Daniel
Marcoux, Montréal, Guérin littérature,
1987, 213 p., 14,955.

Les six nouvelles qui composent ce
recueil se caractérisent par leur homo-
généité, autant du point de vue de I'uni-
vers dans lequel elles se situent que par
rapport aux procédés mis en ceuvre dans
chacune d’elles.

Le réalisme généralement sordide de
I'espace dans lequel baigne le récit —
bar, chalet miteux, chambre morne ou
ruelle crasseuse — s’harmonise avec la
misére morale des personnages qui les
hantent. Une fois franchie la porte de cet
univers, ¢’est dans un monde ol grouil-
lent les passions et les désirs inassouvis
que pénéire le lecteur. Il y cHtoie des
péres souffrant de ne pouvoir manifes-
ter leur tendresse a leurs fils, des vision-
naires aux prises avec leur délire, des
garcons abandonnés par leurs amants
infidéles, et méme des sadomaso-
chistes, bref un monde masculin que
dominent l'inceste larvé et I"homo-
sexualité, et auquel la litiérature nous
convie de plus en plus souvent, De ce
fait, on pourrait juger inutile d’y revenir
une fois encore, a I'occasion de la paru-
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tion de cet ouvrage. Mais, outre qu‘il
s'agit d'une premiére ceuvre, — et il faut
donner a chacun sa chance, — force est
de reconnaitre qu’on est ici en présence
d’une voix neuve et tout compte fait as-
sez séduisante, pour autant qu’on
consente a I'écouter jusqu’au bout.

Si la technique du contrepoint est en
soi assez réussie dans la premiére nou-
velle, «Le Barman», avec de fréquentes
bifurcations narratives, on n‘arrive tou-
tefois pas a s’y intéresser vraiment, sans
doute parce que 'émotion ne perce pas
dans ces pages ot domine l'artifice d'une
construction trop rationnelle. De méme,
«Premier Episode» est une nouvelle qui
ne décolle pas : le conflit enire Buri et
Martin, dont la liaison s’étiole, ne re-
pose pas sur un motif convaincant, et les
deux amants eux-mémes manquent
d'épaisseur.

On pourrait croire, en revanche, que
«Gaston», qui met en scéne un jeune
gargon enfermé dans sa douce folie,
constitue un beau sujet de nouvelle. Da-
niel Marcoux na cependant pas su ré-
sister au désir vaniteux d’'en faire une
espéce de démonstration, opposant la
raison au réve, et il a échoué, comme
Gaston échoue quant il tente de s'iden-
tifier aux visionnaires de Julien Green,
qui envahissent le récit comme les per-
sonnages d'un ballet burlesque.

Trois nouvelles sur six rejetées, cela
pourrait suffire a disqualifier I'ceuvre. Je
confesse avoir été tenté de rendre le re-
cueil au directeur de Lettres québécoises,
mais «Cible» m'avait plu, et il me restait
les deux derniéres nouvelles a décou-
vrir : « Antoine P.» el «La Nécropole sous
la neigex.

«Cible» et «Antoine P.» ont ceci en
commun qu‘elles mettent toutes deux en
scéne un pére et un fils que I'absence
d’amour a élevés I'un contre "autre.

Enfermés dans un chalet, par un jour
pluvieux, voici les protagonistes de
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