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De Madeleine Ferron 

Un Singulier amour de Madeleine 
Ferron, Montréal, Boréal, 1987, 195 p., 
14,95$. 

Bienheureux que «La Petite Heure» se 
termine sur les trilles cristallins qu'é
grènent de fragiles syrinx, qu'ainsi par 
la mélodie des oiseaux la dormeuse re
vienne à la vie, remonte de l'abîme. Sur
gi de la culpabilité, un cercueil dans une 
embarcation s'approche. La lumière, le 
paysage ajoutent au malaise : le cauche
mar. L'eau grise, opaque, recouvre tout; 
le ciel opaque. C'est l'affolement : vider 
le cendrier, replacer les draps, cacher la 
cravate. Que plus rien ne paraisse! Bon 
gré mal gré, la lecture se fait, devient 
hystérique : à l'égal de la narratrice pé
trifiée, il faut quitter cet univers moite, 
froid, glacé, de chair morte où les poi
gnées de cuivre de la boîte «aux extré
mités effilées» (p. 194) sont au nombre 
des rameurs approchant toujours. Faut-
il se surprendre de la mort jouant ainsi 
l'allégorie? Ou se choquer d'un spectre 
anglo-saxon,1 prétexte à discours sur 
l'intolérance? Chez Madeleine Ferron, 
non! Cœur de sucre1 l'avait bien montré : 
mort, maladie, agonie et cercueils sont 
au centre d'écrits qui ne banalisent pas 
ses thématiques. 

N'eût été «La Redingote», le recueil 
aurait été impeccable. En effet, on s'en-
querra de sa pertinence dans ce livre, 
alors que Cœur de sucre s'en serait bien 
accomodé! Le fil conducteur des amours 
perdues3 que poursuivrait l'auteure 
s'interrompt en ce lieu, avec ce conte; et 
surtout avec ce ton, cette manière qu'a 
le conte. Non pas que le genre et le thème 
soient antinomiques ou vulgaires, mais 
qu'avec son idiot-de-la-famille-du-
village)-pas-si-bête-que-ça-dans-le-
fond il vienne faire des galipettes dans 
un recueil de nouvelles où la tendresse 
l'enlève à la passion, à la folie, à la tris
tesse, au désarroi, mais où aussi le réa
lisme joue de son poids, cela dérange un 
peu. Le tir n'est plus le même. 

Madeleine Ferron 

Des trois textes qui le précèdent, on 
doit saluer «Le Matin» et «Le Voyage 
à Percé». Du «Matin», c'est la force, la 
cohésion des parties qui retient l'atten
tion. Si le matin dont parle Madeleine 
Ferron en est un «de septembre où traîne 
une langueur d'été, un matin qui a la 
douceur d'un sursis.» (p. 23), on peut 
s 'assurer que la p romenade mènera 
quelque part, que la flânerie dans le 
Vieux-Québec sera de la partie et que le 
sursis aura été trop bon... Minceur d'in
trigue, mouvance de l'image — on en 
vient même à se demander sur quoi porte 
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la nouvelle —, mais efficacité dans la 
chute, rapide comme l'éclair. Cela vaut 
d'ailleurs pour une bonne partie des 
textes. Un simple paragraphe, une ligne 
finale où tout se dit, où tout se concen
tre. Ferron écrit simplement, cherche la 
clarté, la transparence de l'expression; 
aussi, est-il rare que l'insolite habite 
l'œuvre. 

«Le Voyage à Percé» crée son intrigue 
autour d'une femme solitaire, bien coif
fée, bien vêtue, que seul le train sait ré
conforter. Sa personnalité discrète, ti
mide, fragile éveille l'intérêt — la 
compassion? — de covoyageurs aux 
prises avec des problèmes de bagages au 
sortir du train. On lui offre le transport 
jusqu'à l'hôtel. Elle accepte. On l'inter
roge et s'étonne de ses réponses. Sou
dain elle demande de s'arrêter au restau
rant. Puis elle disparaît, sans doute vers 
les trains. Et le souvenir de la femme 
triste, au regard perdu, qui portait un 
imperméable transparent et des gants 
blancs traverse parfois la mémoire d'une 
voyageuse. Telle est la fin de cette his
toire simple et d'une remarquable beau
té. Avec «Dolorès II», «Les Vendeurs du 
temple», «Le Déménagement», «Page de 
journal» et «La Petite Heure», ces nou
velles figurent parmi les meilleures du 
recueil. En fait — outre «La Redingote» 
qui relève du conte —, il n'y aurait que 
«C'est la vie» et «Les Grains de folie» 
qui ne se rendraient pas à la règle de 
l'unité. Tenant compte du ton et de la 
facture de l'ensemble, «C'est la vie» rap
pelle plutôt le téléroman 1° par son trait 
d'actualité : l'inceste père-fille; 2° par la 
facilité de l'intrigue; 3° par sa tendance 
au stéréotype. Tout comme la danseuse 
du bar-motel de campagne, le père taci
turne n'a rien d'un personnage singu
lier. «C'est la vie»? C'est monsieur Lam
bert, la façon qu'il a de « contourne [r] 
toujours les problèmes existentiels, les 
situations difficiles, les histoires de 
mœurs, les conflits familiaux, en décré
tant que ça ne sert à rien de se casser la 
tête, [qu'jon y peut rien, c'est la vie!» 
(p. 85). Quant aux «Grains de folie», la 
caricature y est trop évidente et l'on sent 
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que l'auteure mord à pleines dents, cy
nique, dans sa critique de l'arriviste, du 
jeune professionnel. La nouvelle en elle-
même est excellente, la fin excitante, et 
l 'humour est certes le bienvenu : «Do
lorès I» est irrésistible pour sa scène de 
ménage baptiste; «Pages de journal» 
amuse par la juste ironie observant la vie 
mondaine , la vil le-bassin-culturel et 
Outremont et ses manies. Mais le ton de 
«Grains de folie» est hors catégorie. Ca
ricature serait le mot. 

Transparence n'est pas synonyme de 
repos. Il faut voir la performance d'écri
ture, dans «Le Déménagement» (sans 
doute la meilleure nouvelle du recueil), 
où Irène Bellerose circule constamment 
entre l'euphorie et la dépression; l'an
goisse s'y ajoutant et les coliques, symp
tômes de colère! Quelle rage mais aussi 
quelle tristesse de ne pouvoir exprimer 
son amour de la nature sans paraître il
l uminé . Comment dire au jou rd 'hu i 
avec des mots «les valeurs humaines, la 
profanation de la nature, l'esclavage de 
la consommat ion , et tout le reste» 
(p. 110)? C'est cette triste vérité que ré
vèle «Les Vendeurs du temple». 

Mais Un singulier amour rapporte aussi 
les bonheurs : la douceur d'un matin, 
d'une promenade, d'un boisé urbain; 
chausser les racines d'un rosier; retrou
ver l'amie perdue; ne plus vivre le passé, 
mais s'offrir l'avenir. C'est la conclusion 
de cette mervei l le qu ' e s t «La Peti te 
Heure». C'est ce que Dolorès apprend à 
monsieur Lessard, et c'est ce que tente 
de vivre la belle Irène et que goûte jus
qu'à l'ivresse Marie : l'heure présente. 
Là peut-être se trouve le fil conducteur 
du recueil! D 

Claude Sabourin 

Notes 

1. Sophia Wells, de la première nouvelle du 
recueil La Dame en gris. 

2. Montréal, Hurtubise HMH, 1966, 219 p. 
3. Fil conducteur du recueil, selon ce qu'en 

dit le prière d'insérer. 
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FRANCHIR LA PURTE 

L e s I n t e r d i t s , nouvelles de Daniel 
Marcoux, Montréal, Guérin littérature, 
1987,213 p., 14,95$. 

Les six nouvelles qui composent ce 
recueil se caractérisent par leur homo
généité, autant du point de vue de l'uni
vers dans lequel elles se situent que par 
rapport aux procédés mis en œuvre dans 
chacune d'elles. 

Le réalisme généralement sordide de 
l'espace dans lequel baigne le récit — 
bar, chalet miteux, chambre morne ou 
ruelle crasseuse — s'harmonise avec la 
misère morale des personnages qui les 
hantent. Une fois franchie la porte de cet 
univers, c'est dans un monde où grouil
lent les passions et les désirs inassouvis 
que pénètre le lecteur. Il y côtoie des 
pères souffrant de ne pouvoir manifes
ter leur tendresse à leurs fils, des vision
naires aux prises avec leur délire, des 
garçons abandonnés par leurs amants 
inf idèles , et même des sadomaso
chistes, bref un monde masculin que 
d o m i n e n t l ' inceste larvé et l ' homo
sexualité, et auquel la littérature nous 
convie de plus en plus souvent. De ce 
fait, on pourrait juger inutile d'y revenir 
une fois encore, à l'occasion de la paru

tion de cet ouvrage. Mais, outre qu'il 
s'agit d'une première œuvre, — et il faut 
donner à chacun sa chance, — force est 
de reconnaître qu'on est ici en présence 
d'une voix neuve et tout compte fait as
sez sédu i san te , p o u r au tan t q u ' o n 
consente à l'écouter jusqu'au bout. 

Si la technique du contrepoint est en 
soi assez réussie dans la première nou
velle, «Le Barman», avec de fréquentes 
bifurcations narratives, on n'arrive tou
tefois pas à s'y intéresser vraiment, sans 
doute parce que l'émotion ne perce pas 
dans ces pages où domine l'artifice d'une 
construction trop rationnelle. De même, 
«Premier Épisode» est une nouvelle qui 
ne décolle pas : le conflit entre Burt et 
Martin, dont la liaison s'étiole, ne re
pose pas sur un motif convaincant, et les 
deux aman t s e u x - m ê m e s m a n q u e n t 
d'épaisseur. 

On pourrait croire, en revanche, que 
«Gaston», qui met en scène un jeune 
garçon enfermé dans sa douce folie, 
constitue un beau sujet de nouvelle. Da
niel Marcoux n'a cependant pas su ré
sister au désir vaniteux d'en faire une 
espèce de démonstration, opposant la 
raison au rêve, et il a échoué, comme 
Gaston échoue quant il tente de s'iden
tifier aux visionnaires de Julien Green, 
qui envahissent le récit comme les per
sonnages d'un ballet burlesque. 

Trois nouvelles sur six rejetées, cela 
pourrait suffire à disqualifier l'œuvre. Je 
confesse avoir été tenté de rendre le re
cueil au directeur de Lettres québécoises, 
mais «Cible» m'avait plu, et il me restait 
les deux dernières nouvelles à décou
vrir : «Antoine P.» et «La Nécropole sous 
la neige». 

«Cible» et «Antoine P.» ont ceci en 
commun qu'elles mettent toutes deux en 
scène un père et un fils que l'absence 
d'amour a élevés l'un contre l'autre. 

Enfermés dans un chalet, par un jour 
p luv ieux , voici les p ro tagon is tes de 


