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H 0 M M A G E S 

Roger Lemelin sur la 
pente douce 

Un géant de notre littérature vient de nous quitter. 
Il fut l'un de nos premiers écrivains urbains. 

R OGER LEMELIN m'a toujours fait penser à un défricheur qui 
ouvre partout des chemins et des chantiers et ne range rien 
derrière lui : un dérangeur d'idées. Débrousser, essarter, 

épierrer, puis ensemencer, avec une écriture un peu grossière, pas trop 
raffinée, labourant les siUons des phrases avec des mots de tous les 
jours et des dialogues empruntés au parler populaire des quartiers de 
Québec qu'il avait bien connus. Véritable pionnier du roman urbain, 
Lemehn a déblayé et a frayé le chemin à de nombreuses générations 
d'écrivains pour qui la ville représente l'appartenance, devenant 
chantres du ciment, du granit et de l'asphalte. Mettant en scène des 
personnages pour qui le terroir existe à peine, donnant le coup d'envoi 
et consacrant en même temps la modernité d'une Uttérature qui va vivre 
en accéléré et rattraper bien vite le temps perdu. 

Le nom de cet écrivain a été connu de tous grâce à la télévision. Bien 
avant de savoir qu'il était l'auteur de romans, les gens de ma génération 
(et nos parents et grands-parents) se 
sont familiarisés avec le scénariste, le 
créateur de personnages qui nous 
ressemblaient, qui parlaient comme 
nous. Les Plouffe, cette famille québé
coise à jamais immortalisée, microcos
me de nos familles à nous, de notre 
quartier, de notre société. De la mère 
manipulatrice et abusive en passant par le doux rêveur mystique, le 
père faible et dominé, la vieiUe fiUe romantique et frustrée et le sportif 
doué sur qui reposent les ambitions de toute la famille. Les Plouffe 
symboUsent tout autant l'Amérique qu'une famiUe noire ou juive du 
Bronx dont les rêves sont aussi à la démesure du pays qu'ils habitent. 
Les ambitions sont semblables : pour s'en sortir, U y a le scintiUement 
pailleté de la gloire sportive, le Noir qui veut devenir boxeur, ou 
GuiUaume qui veut lancer pour la Ugue américaine de basebaU — ou 
alors on peut toujours devenir écrivain. 

J'étais allée voir la magistrale adaptation des Plouffe par GiUes Carie 
avec un Européen de l'Est qui n'avait jamais entendu parler du Québec 
des années cinquante. Et j'avais compris que le film (et le roman) 
comportaient un attrait universel : l'histoire d'une famille aux 
personnaUtés typées, aux rêves ambigus, habitée par la crainte de viser 
trop haut même si le barreau de l'échelle sur lequel ils désirent se 
hisser semble un but bien dérisoire, au fond. Ovide et son pathétique 
amour pour l'opéra qui le rend parfois ridicule, Guillaume et son 
inteUigence limitée, mais qui possède un talent fou pour lancer une 
balle vite et fort, Rita et ses ambitions médiocres de courtisane de 
quartier populaire, le père écrasé par la vie et plein de la candeur de 
ceux qui n'ont pas eu de véritable enfance, et maman Plouffe, qui aurait 
pu s'appeler maman Rosenberg. Cette famiUe-là, c'est le réel dans toute 
son ampleur et son ambivalence, qui rit et qui pleure, qui crie et qui 

souffre en silence des blessures les plus profondes et les plus 
indicibles, une famiUe où l'on s'aime, mais où on ne se le dit pas. Gens 
de peu de mots, jamais apaisés, qui portent sur leurs épaules la 
tristesse inouïe d'un monde tissé de légendes dans lesqueUes on ne 
croit plus. Si les personnages romanesques sont les émissaires des 
écrivains, Lemelin s'est servi des Plouffe pour nous dire qu'il faUait 
avancer et sortir de dessous les jupes de maman. L'éloge d'une cuisine 
de province n'a jamais mieux été faite. Un éloge plein d'une tendresse 
ironique et cinglante qui réussit cet exploit : nous faire comprendre que 
le temps ne réussit pas à rendre ridicules des instants et des 
personnages qui ne le furent pas. 

Marie-Claire Girard 

À celui qui a manqué 
de temps 
Salut, Denis Bélanger 

E N CE DIMANCHE APRÈS-MIDI où nous étions nombreux à 
essayer d'apprivoiser ta mort, j'ai vu à quel point tu étais iceberg 
et paquebot costaud, entraînant dans toutes sortes de mers tes 

innombrables parties cachées. Je ne connaissais personne de tes autres 
mondes : tu en sillonnais plusieurs avec ton élégante intelligence. 
L'unique facette de ton iceberg à m'être familière était celle de 
l'écriture, et elle était assez vaste pour y faire tenir, insubmersible, notre 
amitié. 

Puisque c'est de toi que je te parle, il faut bien que j'en vienne à 
prononcer le mot courage. Ce n'est pas un petit mot, quoiqu'il serve 
souvent à recouvrir de petits sens qui ne lui conviennent guère. Je crois 
bien que c'est de cela que je vais m'ennuyer le plus, de ton courage 
terrible, non seulement face à la maladie maudite, mais face à la vie 
vivante, face à l'écriture. Tu avais l'oeil et le nez incisifs. Tu ne 
connaissais pas la complaisance. Tu n'étais jamais satisfait de toi-même, 
et rarement des autres, U va sans dire. En cette époque de flagornerie 
mollassonne où les médailles débordent des poitrines, c'était un tel 
bonheur d'être implacable en ta compagnie, un tel fou rire, aussi, parce 
que la médiocrité arbore de bien désopilants visages. 

On s'était dit nos quatre vérités, en écriture. On s'était dit que ça 
servirait à être meiUeur, la prochaine fois. On s'était juré qu'on avait le 
temps d'être meiUeur. J'aimais tellement te voir comme un coureur de 
longue haleine à mes côtés, aussi peu pressé que moi-même d'arriver à 
destination. Mais le temps, sacrament, Denis. Le temps de venir voir ma 
Minerve, le temps d'écrire plus loin et plus profond, le temps, 
écœurant, s'est arrêté. 

U fait bien seul, maintenant, dans la course à reculons. Les joueurs 
sont en avant, les crocs-en-jambe puUulent à la Ugne d'arrivée. Peut-
être faudrait-il que je sprinte davantage. Peut-être me reste-t-il à tenter 
d'être meiUeure pour deux. 

Salut, Denis Bélanger. Donne-moi du courage. 

Monique Proulx 
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