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Une mystérieuse affaire 
de styles 

Beaucoup plus que pour les romanciers, semble-t-il, les différences entre les 
nouvelliers tiennent davantage au style qu'aux thèmes. Démonstration. 

A CAUSE DE SES CARACTÉRISTIQUES, qui sont l'urgence et la 
brièveté, la nouveUe livre les tranches d'une vie qui toujours 
«passe comme une étoile filante», pour reprendre le titre du 

recueil de Diane-Monique Daviau, et s'apparente à la structure de la 
catastrophe. Moments extrêmes, instants suprêmes, crises, départs, 
ruptures, exils : la nouvelle, qui habite si bien les chambres d'hôtel, les 
gares, les avions, les viUes anonymes, joue dans ces eaux-là. 

Aussi la manière, l'écriture, la «voix intérieure» — en un mot le 
style — font-elles ici foi de tout. Daviau, Girard et Salducci en 
témoignent éloquemment. 

Déplacements, dégagements, 
dérangements 
La vie passe comme une étoile filante : faites un vœu, de Diane-

Monique Daviau, porte bien son titre. Tout, ici, nous renvoie 
en effet au mouvement, au déplacement. En même temps, 

éditeur fait bien de faire remarquer, en quatrième de 
couverture, «la musicaUté que cette fois l'on ne manquera 
pas d'entendre», tant les très brefs textes de ce recueil — 
qui en compte plus de 50 — semblent portés par un 
rythme ma foi assez rapide, par la sonorité aussi : comme 
si l'auteure lisait ses phrases à haute voix — les textes de 
Daviau ont d'ailleurs souvent été lus à la radio — et 
n'écrivait que ce qui sonne bien, ou ce qui, du moins, 
peut produire un effet sonore certain. 

Cela nous vaut un recueil agréable, qui se lit, mais 
composé de textes très inégaux. Dans cet ensemble qui fait état 

des différentes choses de la vie, on retiendra une nouvelle comme 
«Chiures de mouche», dans laquelle un fils en vient à se libérer de 
l'emprise de sa mère. 

Et toutes ces chiures de mouche tout autour, ce 
sont mille et un babillages, ce sont mille et une 
incohérences, mille délires, mille retraits, mille 
refus, mille silences braqués et butés derrière 

des mots qui ne veulent rien dire, et c'est une 
seule et unique menace, celle d'une bouche et 
d'une main inhumaines, arbitraires, qui sans 
cesse assaillent le destinataire avec du chaos et 
de la déraison. 

C'est avec de teUes phrases, d'un rythme fou, que les textes de Diane-
Monique Daviau trouvent aussi leur densité. 

Nous avons également droit, parfois, à une ironie amusante et 
amusée. Ainsi avec «Boumboumboumboum, je t'aime, je t'aime, 
moncceurfaitboum», qui mérite d'être cité en entier : 

Chanceuse, chanceuse d'avoir un trésor comme 
toi. Qui pense à moi. Même à Prague. Qui voit, 
de passage à Prague pour quelques heures 
seulement, un livre sur un écrivain que j'aime et 
pense à moi, revient sur ses pas, achète le livre, 
cherche un bureau de poste, fait la queue et 
m'expédie le livre par avion-recommandé-
courrier-exprès. Qui fait tout ça. Pour moi. 
Moichanceusechanceuse. Heureuseheureuse. 
Chaque fois que je prends ce livre dans mes 
mains, mon cœur fait boum. 

Ce joli texte, typique d'une des manières de l'auteure (qui, 
lorsqu'elle s'y met, manie l'humour avec délectation), provient 
paradoxalement de la partie la moins réussie du recueil. Intitulée «Ton 
petit dauphin» (alors que les deux autres parties, sans titre, sont 
simplement numérotées : I et III), cette section médiane conjugue l'état 
amoureux sur tous les tons, nous conviant ainsi à l'ironie de 
«Boumboumboumboum...», par exemple, et à un lyrisme moins 
convaincant. Inévitable extension du genre, sans doute : plusieurs de 
ces textes que nous appelons «nouveUes» par automatisme ou paresse 
sont plutôt, du reste, des poèmes en prose. 

Certains textes, enfin, se répondent ou se prolongent les uns les 

25 



autres : sont-ce de simples variantes que l'auteure aurait voulu nous 
montrer quand même, ou — obéissant dès lors à une logique — ont-
ils été volontairement conçus ainsi ? Cela contribue en tout cas au 
caractère disparate d'un recueil dans lequel on trouve de tout, y 
compris des textes assez superficiels qui n'ajoutent rien à l'ensemble. 
Aussi La vie passe... aurait-il gagné à être plus court. 

Glissements progressifs du sens 
Pauvre cher Jean Pierre Girard ! On la lui a tous servie, au printemps 

1992 : «Et j'espère que vous occuperez dans la Uttérature l'espace qui, 
l'espace que...» Remarquez, c'était couru puisque après avoir reçu (en 
1990) le prix Adrienne-Choquette pour Silence, un premier recueil paaSsé 
inaperçu, Girard revenait avec Espaces à occuper, un fort bon Uvre. Si 
bon, en fait, que Léchées, timbrées nous le fait un peu regretter. 

C'est toujours la manière Girard, mais avec moins d'intériorité 
semble-t-il. Le jeune nouvellier (il est né en 1961) donne ici 
l'impression de se reposer après le test stressant du deuxième Uvre. 

Le titre, déjà, donne le ton, annonce l'intention. Aucune raison 
particulière ne commande ce Léchées, timbrées invitant et ludique. 
«Ludique» : voilà bien l'épithète qui est le mot d'ordre de bon nombre 
de textes. Ainsi de «L'ordre des choses», «Le bûcher», «Le gant» (qui 
n'est pas sans rappeler l'ouverture-prétexte de Blue Velvet, un film de 
David Lynch), «Réaction enchaînée» : ces nouvelles déstabilisent à 
souhait, montrent certes l'évidente habileté de Girard, sa capacité de 
créer des effets et sa maîtrise de l'écriture, mais restent essentieUement 
des exercices formels. Au retournement final on admire, se disant qu'il 
nous a bien eus. Nous y reprendra-t-il au quatrième recueil ? 

Amazone 
Michel Régnier 

Ueux fleuves. Deux 
hommes. Quatre femmes. 
Une passion qui dévore, 
qui gomme le monde 
autour d'elle. Et qui détruit. 
Des femmes et des 
hommes emportés par 
un destin qui les attire 
et les repousse et, 
au-delà des fleuves, 
le Nord et le Sud se 
rencontrent et se 
confrontent 
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Léchées, timbrées est divisé en deux parties : «Quelques dièses de 
métal dans les flancs de l'amour» et «Objects in mirror are doser 
than they appear». Le titre anglais, peu justifié, énerve d'autant qu'il 
est aujourd'hui, depuis le Being at Home with Claude de René-Daniel 
Dubois, l'un des chchés de la modernité. On s'interroge du reste sur la 
nécessité de cette division en deux parties, puisque les textes pourraient 
être placés à peu près n'importe où sans qu'en soit modifié le sens du 
recueU. 

Recueil qui, au demeurant, passe bien la rampe malgré des textes 
inégaux, parfois d'une futilité déconcertante, parfois carrément longuets 
(comme «Lestés dans le fjord», une nouveUe sauvée in extremis par sa 
fin) : Jean Pierre Girard a incontestablement du talent et de l'inteUigence à 
revendre, et U lui faudrait faire beaucoup d'efforts pour que son lecteur ne 
s'en rende pas compte. Seulement, on se souvient de textes comme «La 
maîtresse de mon père», qui clôt Espaces à occuper, et on eût aimé en 
retrouver d'aussi forts et troublants dans Léchées, timbrées. Détail 
intéressant toutefois : Girard met en scène une majorité de personnages 
féminins, et le fait avec bonheur. 

Les affres de l'exil 
À la fois défaut et quaUté des recueils de Daviau et de Girard, le style 

semble avoir pris congé de Souvenirs inventés, le premier recueil de 
Pierre Salducci. 

Les 20 nouvelles de ce recueil sont regroupées en 4 parties : 
«Souvenirs inventés du Québec», «Souvenirs inventés de Paris», 
«Souvenirs inventés du bassin méditerranéen», «Souvenirs inventés des 
instants cruels». 

C'est de loin dans cette dernière partie que le nouveUier trouve enfin 
son souffle. Les «instants cruels», ce sont les «comptes qu'on doit 
rendre», les «face à face qu'on ne désire pas», les «méchants cadeaux 
qu'on s'échange», les «promesses qu'on ne tient pas»... Ces situations 
révélatrices de l'humaine mesquinerie quotidienne et ordinaire font 
l'objet de textes brefs et cinglants, et l'écriture de Salducci, enfin 
incisive, aiguë, précise et ramassée, rend bien la cruauté annoncée. 

Auparavant, on aura lu un recueil en dents de scie. À côté de textes 
forts — pour le bénéfice de l'auteur, qu'il sache que je tiens l'étonnant 
«Un seau et quelques pas», «Sur mon désir tourné» et «Tous les 
possibles» pour les nouvelles les plus intéressantes du livre —, de 
textes qui ont un vrai sujet — et compte tenu de son écriture hyper-
réaUste, sans effets, Salducci n'a pas le choix : il lui faut se «racheter» 
par les sujets —, on trouve des textes qui osciUent entre une ambiguïté 
telle que certains en deviennent incompréhensibles et un manque 
flagrant de signifiance. Il y a ici trop de personnages mal cernés, 
campés sans conviction dirait-on, et renvoyés à des situations dont on 
saisit mal la nécessité (ce que la nouvelle, on en conviendra, ne 
pardonne pas). 

Ces personnages en exil, égarés — car tel est le propos fondamental 
du recueil —, exigeaient une écriture forte, une écriture de l'urgence, 
sans temps mort; or, on se retrouve avec une prose plutôt plate qui 
semble partir dans toutes les directions et n'arriver à destination que 
par hasard. Comme si les suites de mots et de phrases tombaient, en 
vertu d'on ne sait queUe fataUté, à côté ou à vide. Et l'on en vient à se 
demander comment Pierre Salducci, ancien critique du Devoir qui de 
surcroît passait pour impitoyable, a pu Uvrer un premier recueil aussi 
inégal, entaché par ces lacunes qu'il ne pardonnait guère à l'époque où 
il jugeait les œuvres des autres. 

Jran Pierre Girard 

LÉCHÉES, TIMBRÉES 

HmiktiiHiunu 
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