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TRADUCTION 
Francine Bordeleau 

La revanche des femmes 
Il s'en trouve encore pour croire aux vertus de la solidarité féminine. 

Et montrer que celle-ci peut aller fort loin. 

L ES ÉCRIVAINES ANGLOPHONES seraient-eUes les seules à encore 
oser produire, aujourd'hui, une Uttérature que l'on pourrait qua-
Ufier de « féministe » ? D'aucuns, il est vrai, se plaisent à dire 

que la thématique est obsolète. Obsolète pour qui ? La voleuse 
d'hommes, de Margaret Atwood (Robert Laffont, 1994), a trouvé son 
contingent de lecteurs ; de même pour les essais pro, anti ou néo 
féministes. 

Trio infernal 
Ce thème-là est recyclable à l'infini. La Britannique Minette Walters, 

eUe, a choisi la voie populaire du polar. Bien lui en prit, car ce hvre 
pubUé en 1993, qui est aussi son premier, a remporté le John Creasy 
Award décerné au meUleur roman de Uttérature poUcière. 

Il faut dire que Minette Walters nous offre une intrigue des plus 
ingénieuses. Cela s'ouvre, comme U se doit, sur une mort d'homme. Le 
cadavre, retrouvé dans la « glacière » d'un manoir—une sorte d'antique 
chambre froide située au fond d'un parc —, est méconnaissable : à 
moitié décomposé, il semble avoir été la proie des charognards. Les 
poheiers pensent d'emblée qu'il s'agit du cadavre de David Maybury dont 
la disparition, survenue dix ans auparavant, n'a jamais été élucidée. 

À l'époque, le commissaire Walsh, qui était chargé de l'enquête, avait 
fortement soupçonné Phœbe, la jeune femme de Maybury. Et voilà 
qu'on découvre un cadavre dans la chambre froide de sa propriété ! 
Walsh, trop ravi de reprendre cette enquête qu'U avait dû abandonner 
faute de preuves, a décidé, avec l'aide du sergent-détective Andy 
Me LoughUn, de traquer Phœbe et les deux amies qui vivent avec eUe. 

Phœbe, Diana et Anne : font-eUes jaser, ces trois-là ! La majeure par
tie du viUage envie ces femmes plutôt jeunes, plutôt beUes, plutôt aisées 
financièrement et sans hommes (du moins pas à demeure). Sorcières, 
lesbiennes — l'injure suprême ! —, meurtrières tant qu'à y être : 
hommes frustrés et femmes jalouses leur donnent toutes les épithètes, 
leur prêtent tous les vices. 

Mais quoi qu'en pense le misogyne Walsh, par trop pressé de coffrer 
Phœbe et ses amies, l'affaire n'est pas si simple. D'abord le cadavre, on 
l'a dit, est méconnaissable. David Maybury ? Peut-être a-t-il tout bon
nement fui vers d'autres deux. Et puis on constate rapidement qu'une 
autre disparition est survenue à peu près au moment de la mort de 
l'homme trouvé dans la chambre froide : ceUe de Daniel Thompson, un 
type qui avait monté une douteuse affaire de radiateurs transparents 
( ! ) et englouti les économies d'un certain nombre d'individus. Dont 
ceUes de Phœbe, justement... 

Mais les apparences sont d'autant plus trompeuses que tout au long 
de cette histoire crue — personnages, vocabulaire et anecdote ne sont 
guère soumis aux règles de la rectitude poUtique —, Minette Walters 

multipUe chausse-trappes et faux-semblants avec une 
aisance et un plaisir évidents. 

Quintette machiavélique 
Les héroïnes de la très proUfique écrivaine états-unienne 

Joyce Carol Oates — eUe n'a pas soixante ans et les Édi
tions Stock viennent tout juste de traduire Corky, son vingt-
troisième roman — sont des adolescentes. Quinze-seize 
ans. Insolentes et radicales. RebeUes et irrécupérables. De 
la graine de déUnquantes, pensent les habitants de 
Hammond, la petite vUle industrieUe, située au nord de 
New York, où les fiUes de Foxfire gaspiUent leur beUe 
jeunesse. Mais les habitants de Hammond sont de beaux salauds. Prenez 
le respectable Lloyd Buttinger, le prof de maths : toujours à essayer de 
frôler les seins des fiUes, toujours à s'acharner sur cette « bouboule 
potelée aux seins et aux fesses baUottantes {sic) » qu'est 
Rita O'Hagan. 

C'est un peu à cause du Ubidineux Buttinger que tout a 
commencé. « Legs » — Margaret V̂nn Sadovsky de son vrai 
nom — expUque à Maddy, la narratrice du récit, le b. a.-
ba de la soUdarité féminine : s'il n'y avait pas Rita, 
Buttinger s'en prendrait de toute façon à une autre fiUe. Il 
faut donc faire front commun contre l'ennemi. 

EUes seront cinq : Legs, la commandante ; Goldie, la 
première Ueutenante ; Lana ; Rita ; Maddy. Leur ennemi, en 
ce miUeu des années cinquante : l'homme. Et, accessoire
ment, le reste de la société. 

Par Legs, qui est la figure centrale du Uvre, les autres 
fiUes sont initiées aux théories de la lutte des classes et du 
féminisme. On voit tout de suite la différence entre eUes et 
les bandes de garçons : ceux-ci, plutôt veules et demeurés (mais la très 
grande majorité des personnages mascuUns, ici, ne sont ni intéressants, 
ni positifs), des petits voyous insigni-fiants, se réunissent par lâcheté. 

,\insi grâce à Legs qui, à seize ans, « sait déjà que le pouvoir n'a jamais 
besoin de céder le moindre pouce de pouvoir », eUes feront l'apprentis
sage du monde, avec ses iniquités, ses horreurs et son sexisme. Plus que 
la seule relation des quatre cents coups du gang, Foxfire donne d'aiUeurs 
à Ure, en quelques images sombres, violentes et souvent sordides — par
fois même extraordinairement saisissantes—l'état d'un monde déUques-
cent et opprimant, d'un monde en guerre, pour tout dire. 

Joyce Carol Oates a écrit un récit puissant, au ton certes un peu 
didactique, voire miUtant, qu'on pardonnera cependant aisément. Mais 
on ne pardonnera pas à l'éditeur son Ulustration de couverture, parti
cuUèrement hideuse, qui ne rend aucunement justice au roman. 
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